风还在吹。
石板路是湿的，路灯有点暗。她解开了马尾，头发垂在肩上。一缕发丝贴在脖子边，被风吹得轻轻晃。
车里的人一直没动。
霍景深坐在驾驶座上，手放在膝盖上，手指很用力，指节都发白了。他盯着她看，看了很久很久，眼睛都有点酸。但他不敢眨眼，他怕一闭眼，她就走了。
刚才那句“别走”，他没有说出口。那是他在心里想的，很突然，带着他自己都没见过的害怕。他以为自己藏得很好。从小到大，他都不让情绪影响自己。父亲教他冷静，老师教他用数据说话，连医生都说他不太会受感情影响。
可现在，他的心在猛跳。
不是因为冷，也不是因为风。是因为她停下了。
她不是赌气，也不是故意等他，她是真的听见了。
他不知道她是怎么听见的。但当他看到她的肩膀轻轻抖了一下，他就明白了。地上有水，映出她的影子，晃了一瞬。
他知道，她听见了。
不是听到声音，是听到了他的心。
那一瞬间，他脑子一片空白。不像平时那样冷静，是真的什么都想不了。像电脑死机了一样，所有伪装都被撕开，露出里面那个他都不敢认的自己——一个怕孤单、想被人留下、会为一个人失控的男人。
他没意识到自己在想这些。
直到他看见她肩膀又抖了一下。
很小的动作，几乎看不出来。但她站在有水的地方，倒影动了半秒。
他知道，她听见了。
他手指掐进裤子缝里，喉咙动了动，终于下定决心下车。
他想冲过去抱住她，想把那句话再说一遍，哪怕声音哑了也没关系。他不怕丢脸，不怕别人笑话。
他怕的是别的。
他怕她回头看他，眼里是同情。怕她说“你是不是搞错了”。怕她说“我们只是合作”。更怕她一句话不说，只是轻轻推开他，然后转身走掉，消失在下一个路口。
他经历过很多事。以前被人绑架，关了三天三夜，不打不骂，只放录音说“没人找你”“你已经被忘了”。他靠数呼吸撑过来。后来当老板，公司出事、股价暴跌、家里争斗，他都能面不改色地处理。
可这一次，他撑不住了。
因为他明白，有些事是算不清楚的。比如喜欢一个人。比如怕她不要你。
他看着她站在那里，风吹着她的裙子，贴住腰又弹开。她今天穿得很简单，香槟色的连衣裙，没戴项链，没戴耳环，什么都没戴。和以前不一样。以前她总是打扮得很精致，珍珠、宝石、高跟鞋，像是在告诉所有人：我很贵。
但现在她什么都没戴。
反而更好看了。
像一盏灯，终于敢自己亮了。
他突然觉得，这些年他写的报告、做的分析、收集的数据，一点意义都没有。
他不需要知道她几点起床，喝几口咖啡，开会时爱转笔还是捏文件夹。他只想知道一件事——
她愿意为他解开马尾。
这就够了。
够他冲动一次。
够他赌一把。
他猛地推开车门。
车门撞在石板上，发出一声响。他没管，快步朝她走去。皮鞋踩在湿地上，一步比一步重。风掀起他的西装，领带松了，袖扣也没扣好——那对猫头鹰图案的袖扣，是她送的，他一直戴着，但从没告诉她。
她听到脚步声，没有回头。
但他知道她在等。
等他说话，等他行动，等他证明，刚才那句“我爱你”不是幻觉，不是错觉，不是程序补丁。
他在她身后两步停下。
没说话。
伸手碰了碰她肩上的头发。动作很轻，像怕弄坏什么。
她睫毛颤了一下。
他呼吸一紧，手慢慢滑下，从背后抱住她。动作很快，力气很大，像是要把她揉进身体里。他下巴抵着她的头发，闻到她洗发水的味道，柑橘混着雪松，清清爽爽。
他声音很哑：“这次不是任务。”
她慢慢抬起手，轻轻放在他背上。
手心贴着他衬衫，能感觉到他心跳特别快。
他把脸埋进她头发里，声音很低：“不是试探。”
“是我真的想爱你。”
说完这句话，他整个人都在抖。不是冷，是松了一口气。像憋了二十年的气，终于吐出来了。他抱得更紧，手臂收得很紧，几乎让她喘不过气，但她没推开。
她只是把手收得更紧了些。
指甲轻轻刮过他后背的衣服。
他身体一僵。
她没睁眼，把脸往他怀里蹭了蹭，像一只终于肯认主人的猫。
他一下子屏住呼吸。
然后抱得更用力了。
两个人站着，谁都没说话。
路灯照出他们的影子，很长，靠得很近，像以后也不会分开。
她听见他呼吸慢慢稳下来，但手一点没松。
她知道他在怕。
怕她说“我们冷静一下”，怕她说“我需要时间”，怕她笑着挣开他说“你太冲动了”。
可她不想说那些话。
她也不想逃了。
是从什么时候开始的？是他冒雨修车的时候？是他送她那支刻字钢笔的时候？还是她发现他连续三天看她哭的监控？
她不知道。
她只知道，现在她不想装了。
不想冷笑，不想发疯，不想用“假千金”的壳子把自己包起来。
她就是温昭雪。二十岁，穿书者，脾气差一点，缺爱一点，但现在，她想回应一个真心。
她手指再收紧一点。
他身体又是一僵。
她没睁眼，只是把脸在他怀里蹭了蹭。
他瞬间呼吸都停了。
然后抱得更紧了。
他们就这样站着，一句话也不说。
路灯下的影子连在一起，很长，很近，像永远不会分开。
她听见他心跳。
咚、咚、咚。
很乱。
但她笑了。
嘴角微微翘了一下，藏在闭着的眼睛里。
她没说“我也爱你”。
也没说“我愿意”。
但她没走。
她解开了马尾。
她抬手抱住了他。
这就够了。
风又吹了起来。
一缕头发被吹起，缠在他手表边上。他低头看了一眼，没去拨开。
就让它缠着吧。
一辈子都行。
