陈玄风忙完工作室的事，骑上那辆旧摩托车去了城东的影视基地。天刚亮，阳光照在地面上，他到了基地门口。铁皮围挡还没拆，新搭的彩门有点歪，红绸子被风吹着贴在横梁上。他把车停好，拿下头盔，听见里面有人喊：“苏老师到了！”
他走进去，鞋踩在半干的泥地上。工地刚平整过，地面还松，几块木板搭在坑边，通向中间一块空地。那里放了张桌子，桌上有个香炉，三杯清水，一叠黄纸。香案旁边插了两面小旗，一面写“吉时动土”，一面写“风调顺雨”。风吹得旗子晃，香案也偏了一点。
苏瑶低头看手表，穿着米色外套和长裤，头发扎成低马尾，脸上没什么妆。她看到陈玄风走来，马上迎上去，“你终于来了，他们说八点一刻必须开始，现在差七分钟。”
陈玄风点点头，没说话，先走到香案前蹲下。他从口袋拿出罗盘，放在桌角。指针转了半圈，停了。他又摸了摸桌腿下的土，手指沾到一点湿气。
“这位置不对。”他说。
“怎么了？”苏瑶靠近问。
“下面有水，往东南方向流。这时候奠基，会影响气场。”他站起来，看了眼施工队，“谁定的这个点？”
“场务按剧本画的线。”她说，“导演说镜头好看。”
陈玄风走到白线前，用脚尖蹭了蹭土，又抬头看了看太阳。天边云不多，阳光已经下来，但天还没完全亮。他回头对苏瑶说：“南边移三尺就行，避开水流，还能对着太阳光。”
苏瑶立刻转身招手叫场务：“重新划线！听陈老师的！”
有人小声嘀咕：“不就是埋个牌子吗，看风水还要改地方？”声音不大，周围几个年轻人都听见了，互相看了一眼，没人接话。
陈玄风没理，接过助手递来的三炷香，对着东方点火。火苗跳了一下，稳住了。他把香插进香炉，退后一步，双手合十。
八点十四分，风突然小了。
刚才哗啦响的彩旗慢慢垂下来，树叶也不动了。现场一下子安静。有人看手机秒表，轻声说：“快到点了。”
话刚说完，远处传来一声铜锣——当！
正好八点一刻。
苏瑶深吸一口气，拿起铁锹。陈玄风也走过去。两人站在新划的基点上。他低声说：“锹口朝南，第一铲土不能断。”
她点头，把锹插进土里，用力往下压。土翻起来，堆在一边。陈玄风也铲了一锹，动作不快，但很稳。摄像机早就架好，镜头跟着拍，咔嚓咔嚓响。
就在这时，阳光穿过云层，照进坑里。土是褐色带点黄，光照上去，像撒了层金粉。摄影师激动地喊：“拍到了！光落进坑里了！”
旁边的人也小声惊叹。刚才嘀咕的人没再说话，反而往前站了半步，盯着那个发亮的土坑。
香还在烧，青烟笔直升上去，没有弯。
仪式继续。副导演念开场词，制片人讲话。接着苏瑶作为主演发言，她说：“这部戏我花了很多心思，希望它能打动人心。今天正式开工，希望大家一起努力，平平安安完成拍摄。”
掌声响起时，风又起了，但不乱。风很轻，带着暖意，吹得人袖子微微动，但不冷。
仪式结束后，大家往合影区走。有人端来热茶，苏瑶接过一杯，递给陈玄风。“谢谢你一直在这儿。”她点头，眼神认真，“要不是你，可能随便找个地方铲土，图个热闹就完了。”
他接过杯子，没喝，只是捧着取暖。“热闹是给人看的，规矩是给地看的。”他说，“时辰对了，方向准了，后面才顺利。”
她笑了笑，“你说这话的时候，真不像二十三岁的人。”
他没回应，只看着那堆刚翻的土。香炉还在那儿，三炷香烧了一半，烟细细地往上飘。他从包里拿出一张折好的黄纸符，没开光，也没写字，就是普通的祭祀用纸。
他弯腰，把符纸一角轻轻压进土里，只露一点在外面。
“这是做什么？”苏瑶问。
“留个念。”他说，“不是镇什么，就是告诉这块地——有人来了，想好好做事。”
她没再问，静静站着，和他一起看着那块地。
远处，剧组开始拆台收设备。合影拍完了，笑声传来，有人喊哪张照片好看。一辆餐车开进来，锅盖掀开，冒出白气。生活助理跑来问苏瑶要不要吃东西，她摇摇头，说等会儿。
陈玄风还站在原地，看着香案。
他的罗盘还在桌上，指针不动，南北清楚。地上影子不长，太阳在正前方，不高不低。他低头看自己的影子，又看那块压着符纸的土。
地气干净，适合做事。
他没说出来，只在心里想了一句。
苏瑶喝了口茶，回头问他：“晚上一起吃饭？”
他答：“有事。”
她笑着说：“行，下次。”
人群慢慢散了，合影区空了。摄像师收了机器，只剩一个实习生在调三脚架。餐车开始发盒饭，香味飘过来。阳光更足，照得水泥路发白。一只麻雀跳到香案下，啄了两下地，飞走了。
陈玄风终于动了。
他蹲下，检查那张黄纸符。风没吹走它，土压得刚好。他伸手，在符纸周围轻轻拍了两下土，让纸更稳。
然后站起来，背起包。
包里还有几本《生活安全提醒手册》，封面有点旧。他没拿出来发，也不打算在这里发。
他知道，有些人已经开始信了，不是因为他说了什么，而是因为他们看到了——风停了，光来了，土变亮了。
这些事不说破，比说破了好。
他最后看了一眼基坑。
土堆整齐，香还在烧，阳光照在上面。没有吵闹，没有浮躁，只有地安安静静地躺着，等着第一根柱子落下来。
他转身走向摩托车，钥匙插进锁孔。
引擎响了一声，没启动。
他又停下，回头。
一只蜜蜂落在香炉边，绕着未灭的香头转了半圈，飞向旁边一棵小桂花树。树才到膝盖高，叶子嫩绿，在阳光下微微反光。
他看了两秒，拧动钥匙。
摩托车发动，排气管喷出淡淡白烟。
他骑上去，没戴头盔，也没加速，只是慢慢滑出去一段，停在路口。
那里有块临时牌子，写着“施工重地，禁止入内”。
他看了几秒，调转车头，回到奠基处旁边的小空地，把车停下。
钥匙摘下，放进口袋。
他又站回原地，离香案三步远，面对土坑，不动。
