军用皮卡碾过村口碎石路时，林大勇正蹲在院门口补药篓。
藤条在他手里绕来绕去，像小时候母亲教的那样打结。
车停稳了，穿作训服的年轻军官跳下来，肩章上两杠一星闪了下光。
他敬了个礼，从夹层抽出一张纸递过来。
林大勇抹了把汗接过，低头看那行红头标题。
“修仙基础教育教材编写会议”，后面跟着日期和地址。
他愣住，手指不自觉掐进纸缝里。
这字太正式，不像他会沾上的事。
军官等了几秒没动静，轻声问：“林同志，您能参加吗？”
林大勇抬头，咧嘴笑了笑，“我？写教材？”
“是参与编写。”军官说得很慢，“教育部点名请您去。”
“不是动笔那种，是讲想法。”
林大勇挠头，后颈蹭到肩上的旧布包。
他想起自己最后一页课本还是高中二年级的。
“我文化不高。”他说得实在，“连高考都没考。”
“这事让我干不合适。”
军官没反驳，只说：“通知上有专线号码，您可以先打电话问问。”
说完转身登车，轮胎卷起一阵土烟。
林大勇站在原地，盯着那张纸看了半分钟。
风吹得边角啪啪拍大腿。
他转身进屋，把药篓搁在门后，从五斗柜最底下翻出本旧书。
封面印着《高中语文·必修三》，边角都磨白了。
翻开第一页，铅笔写的“林大勇”还看得清。
下面一行小字：“为妈退学，不丢人。”
那是他十八岁那天晚上写的。
第二天他就背着篓子上了山。
他一页页翻过去，全是空白作业栏。
有几道题用红笔打了叉，是老师批的。
合上书，胸口有点闷。
这种感觉熟悉，像当年站在教室外听同学念作文。
他摸出手机，找到通讯录里存的“事务部总机”。
手悬在拨号键上，迟疑三秒才按下去。
“您好，请问找哪位？”女声干脆利落。
“我……我想问下教材的事。”
对方一听就明白，“哦，林大勇同志啊，部长交代过，您要是来电就说——”
“您不用写一个字，只需要告诉我们，什么是对的。”
林大勇怔住。
“啥意思？”
“部长原话是，我们不缺会写字的人。”
“但缺知道什么事该做的。”
电话那头顿了顿，“您想想，是不是这个理儿？”
林大勇说不出话。
他想起第一次上交灵米种子，系统奖励给他的现金他全拿去换了药。
还有那次火球符差点炸伤科研员，他冲上去扑灭引信。
事后没人夸他，但他觉得就得这么干。
“所以……我就去说这些？”他声音低了些。
“对，想到啥说啥。”接线员笑了，“越平常越好。”
挂了电话，他坐回堂屋八仙桌旁。
阳光斜切进来，照在那张邀请函上。
他盯着“教材编写”四个字看了很久。
突然觉得自己像个被叫上台的小学生。
可又有点不一样。
以前是答题，这次是要出题。
他起身走到墙边，取下挂着的红色幸运绳。
这是娘织的，戴了十二年，洗得发灰也没换。
缠在手腕上转了几圈，心慢慢静下来。
他知道推不掉了。
这些人要的不是文凭，是要他心里那杆秤。
傍晚灶台飘香，周素琴照例送来壮骨汤。
她一眼看见桌上的通知，眉毛挑了挑。
“哟，进京当先生去了？”
林大勇埋头喝汤，咕哝：“我不太会说话。”
“你少来。”她戳他脑门，“直播带货的时候挺能唠。”
“那一套不行。”他摇头，“那是卖东西。”
“这也不是让你讲课。”她说得轻巧，“就是把你知道的，说给人听。”
“比如怎么练功不出岔子，怎么用灵气帮人。”
林大勇放下碗，舔了舔嘴角油花。
“可我说的话，万一孩子们不信呢？”
“他们信你。”周素琴说得肯定，“因为你从来不为自己留好东西。”
“上次灵辣椒酱赚的钱，全捐了贫困生备案费。”
他没接话。
只是低头摆弄手机，点开相册里一张照片。
那是他在试验田拍的稻芽，嫩绿的一小片。
旁边袁老蹲着比划手势，笑得露牙。
第二天清晨，天刚蒙亮。
林大勇穿上最干净的蓝布工装，把邀请函折好塞进胸前口袋。
刘翠芬默默给他塞了两个煮鸡蛋。
“路上吃。”她声音轻，眼里泛光。
他点点头，背起空药篓出门。
这篓子陪他上山采药十年，今天也跟着去趟北京。
县里派的车已在巷口等着。
司机见他来了，连忙开门。
“林哥，部长说九点开会，咱们得快点。”
林大勇嗯了一声，坐进副驾。
车子启动，后视镜里家门渐远。
他摸了摸口袋里的纸，深吸一口气。
到了首都，车直接开进教育部大楼侧门。
没有红毯，也没有记者，只有个戴眼镜的干事迎上来。
“林同志，这边请。”
走廊安静，脚步声清晰。
推开会议室门，里面只坐着一个人。
教育部长穿着深色西装，正低头看文件。
听见动静抬起头，露出温和笑容。
“来了？坐。”
林大勇拘谨地坐下，手放在膝盖上。
药篓搁在脚边，像块沉甸甸的石头。
“听说你想推辞？”部长开门见山。
“我觉得我没资格。”他老实答。
“那你告诉我。”部长直视他眼睛，“如果教孩子修仙，第一句话该说什么？”
林大勇愣住。
脑子里闪过很多画面。
第一次激活系统时的金光。
姐姐们熬夜守着他修炼的身影。
王翠花用菜摊挡狗护他娘。
李二狗徒步三百里送文件。
还有袁老在沙漠跳的那支舞。
所有人都哭了，但他笑得最大声。
他张了张嘴，声音不大却清楚。
“先帮人，再练功。”
部长没笑，也没记笔记。
只是缓缓点头，说了句让林大勇心头一震的话。
“我们不缺会写字的人。”
“缺的是知道什么是对的人。”
空气静了几秒。
林大勇感觉鼻子有点酸。
他低下头，看着自己磨破的鞋尖。
“能不能……不说是我讲的？”
“就说是大家伙儿都这么想的。”
部长笑了。
“正因是你这样的人说了，孩子们才会信。”
林大勇没再说话。
他抬起手，轻轻抚过胸前口袋。
那里装着通知，也装着某种他从未想过的东西。
良久，他吐出一口气。
“那……我试试。”
部长站起身，伸出手。
“欢迎加入《修真通识》教材编写组。”
林大勇握住那只手，掌心有些汗。
他忽然觉得，这比冲击炼气六层还难。
会议结束，部长先行离开。
干事递来一份行程表，说明天开始座谈。
林大勇拿着资料走出大楼。
阳光刺眼，他眯起眼望向天空。
远处一架民航客机划过蓝天。
他想起孙小美说过，现在连小学生都在背《静心诀》。
低头看看手中的纸。
他知道，有些事正在发生。
不是靠法术，也不是靠系统。
而是靠一句话，一个选择。
回到临时安排的住处，他把药篓挂在床头。
掏出邀请函，平铺在桌上。
窗外夕阳西下，余晖洒在“教材编写”几个字上。
他坐在椅子上，久久不动。
夜风掀起窗帘一角。
桌上的纸轻轻颤了一下。
林大勇伸手压住它。
然后从兜里摸出一支圆珠笔，在背面写下五个字：
**先帮人，再练功。**
