任青黛端着杯子的手微微顿住，秦远志没有解释更多，但这句话对他而言已经是最私密的自白。他转回去继续看星星，任青黛也没有追问。
两个人就这么在阳台上并排坐着，晚风从田野那边吹过来，带着夏夜特有的草木清凉和远处隐约的蛙鸣。
过了好一会儿，任青黛站起来准备回屋，经过他身边时脚步停了。她把手里的杨梅汁杯子放在他旁边的藤椅扶手上，然后伸出手，很轻地碰了一下他放在膝盖上的那只手的手背。动作大概只有两秒，指尖的温度干燥而温热，然后她收回去，转身进了客厅。
秦远志低头看着自己被碰过的手背。那一小片皮肤上残留着她指尖的温度，在夜风里慢慢冷却，但他把那只手合拢了放在膝上，像要把那一点暖意多留一会儿。他端起任青黛留下的那杯杨梅汁慢慢喝完了，酸甜清冽的味道在舌尖上转了又转，咽下去的时候他觉得胸腔里某个一直悬着的东西终于落了地。
客厅里林当归和沈茯苓正在帮苏叶收拾桌布，四个人的动作凑在一起，把剩菜装盒的装盒，叠桌布的叠桌布，碗碟收进厨房的收进厨房。周三七擦完最后一只碗走出来，站在客厅中间伸了个懒腰，被苏叶扯了一下衣角说"把你围裙摘了，丑死了"。
十点多的时候众人散了，苏叶和周三七依旧同路，两人走出小区门的时候苏叶问了一句"你晚上值班吗"，周三七说"不值班"，苏叶"嗯"了一声继续走，步子比平时慢了一些。
周三七注意到了，也放慢步子配合她，两个人沿着路灯下的街道慢慢往前走，影子在身后一长一短地交错着。走到宿舍楼下的时候苏叶忽然回头："七七。"
"嗯？"
"你最近进步挺大的。"
"你上次已经说过了。"
"再说一次不行吗？"
苏叶站在楼梯口，路灯把她圆圆的侧脸照得温暖而柔软，"希望你继续保持，别得意，但继续。"
周三七站在她面前，看了她好几秒，然后认真地点了头。苏叶转身上楼了，脚步声在楼道里一节一节变轻。周三七站在楼下等了三秒才转身往自己宿舍走，边走边笑，笑得整个人像个被阳光晒透了的暖水袋。
秦远志和任青黛在楼下多站了一会儿，任青黛把阳台门锁好之后又走回来，站在单元门口看着秦远志站在路灯下的背影。
"远志，"
她叫了他一声，"你刚才说的那些话，我记住了。"
秦远志回头看她，路灯把他的脸照得清清楚楚，眉眼间的沉静里多了一抹她之前没见过的松弛。
"哪些话？"
"走不动了，还有不做噩梦了。"
她靠在门框上，双手插在口袋里，姿态随意但眼神认真，"以后要是有人想把你挖走，我帮你挡回去。"
秦远志看着她，笑了。那个笑容不大，但从眼底浮上来，把整张脸的线条都变得柔和了几分。
"好。"
林当归和沈茯苓最后走，回家的路上两人走得很慢、很慢，县城夏夜的风从各个方向灌过来，带着烧烤摊的烟气、晚开的花香和混凝土路面白天晒透后散发出的余温。沈茯苓走在林当归旁边，手在身侧轻轻晃着，指尖偶尔碰到他的手臂又分开。
走到巷口那棵老槐树下时她停了一步，仰头看了看树冠。槐花全谢了，但满树的叶子在路灯下泛着油绿的光，沙沙地响着，像在说话。林当归也停下来，顺着她的目光往上看。
"林当归，"
沈茯苓忽然说，"你会一直留在仁心吗？"
林当归把目光从树冠上收回来，落在她仰起的侧脸上。月光把她整张脸照得干干净净的，眼睛里的光认真得接近小心翼翼。
"你问过我好几次了。"
他说。
"我问了，你还没认真答过。"
林当归想了想，认真答了："会。我花了很多时间才在这里把脚跟站住，不会轻易拔出来的。"
他顿了顿，"而且沈茯苓，你住在我隔壁，你那个荔枝核发芽了，答应了秋天要一起去看白果林的人还在同一张桌上吃饭，我怎么走？"
沈茯苓站在月光下看着他，她的眼睛眨了一下，有什么亮晶晶的东西在眼角闪了闪，但她很快低下头去，声音闷闷的："你说的啊。"
"我说的。"
她重新抬起头的时候已经恢复了平常的表情，但嘴角那抹弧度比槐树叶子在风里的摆动还轻。
"走吧，回去了。明天还要上班。"
她转身先走了，步子比平时快了些。林当归跟在她后面，看着她被月光拉长的影子，看着她后颈被夜风吹动的一小片碎发，看着她走到单元门口时脚步自然地慢下来等他跟上去。他跟上她的步子，两人并肩走进了楼道，声控灯一层层亮起来又灭了。
回到屋里，沈茯苓去厨房倒了杯水，路过客厅时看了一眼窗台上那只小花盆。荔枝核的芽已经长到两寸高了，翠绿色的茎秆顶着两片嫩叶，在月光下舒展得像在伸懒腰。她站在窗前看了好一会儿，听见身后林当归的脚步声近了。
"它长得挺快的。"
她没回头。
"嗯，再过几个月该换大盆了。"
沈茯苓伸手轻轻碰了碰那两片嫩叶，指尖小心得像怕碰碎了什么。然后她转过身来面对他，客厅里没开大灯，只有月光和她身后的窗台。
"林当归。"
"嗯。"
"今天秦远志说他不走的时候，我也想了一件事。"
"什么事？"
"我在这里住了五年了，你来的这半年，是我住得最满的半年。"
她看着他，月光从背后照过来，把她整个人裹在一层薄薄的银光里，"你下次要是再走，记得把花盆带上。"
她说得很轻，但每个字都像溪水漫过石面，清晰、柔和，带着挡不住的流动。林当归站在两步之外，看着她月光里的脸和窗台上那颗嫩芽一起发着光。他的喉咙动了一下，想要迈前一步，但沈茯苓已经转身往卧室走了。她走到门口回头冲他笑了一下，那个笑容很短暂，像这个夏天夜里最后一缕风。
"晚安，林当归。"
门合上了，他站在客厅里，月光从窗台照进来，把那颗荔枝嫩芽的影子投在地板上，细长的，安静的，像一支写了一半的笔迹。他走过去蹲下来看着那颗芽，伸手也轻轻碰了一下叶片。指尖下的触感柔软而坚韧，带着夜晚微凉的湿度。
他站起来回了卧室，躺下之后他在黑暗中睁着眼睛，听着隔壁房间细微的动静，她翻了个身，被子窸窣响了一声，然后安静了。窗外的月光把窗帘照得发白，这个夏天最深的夜晚沉甸甸地压在这座小城上，但他心里是轻的，轻得像那颗嫩芽在风里微微颤动的顶端。
他在闭上眼睛之前想，他大概是真的走不了了。不只是因为答应了谁，而是因为他在这里种下的东西已经开始生根了。根须伸进了这间合租屋的地板缝隙，伸进了中医科的诊桌抽屉，伸进了每周食堂那把固定的椅子上，伸进了隔壁房间那个人的呼吸节拍里。拔不出来了。
窗台上的嫩芽在月光下又长了一点点，夜深了，明天太阳升起来的时候，它还会继续向上。
