日头越过正午，缓缓向西偏移。斜斜的日光泼洒在主殿灰瓦之上，瓦片边缘的阴影顺着屋脊，一点点向着檐角流淌。
叶尘穿行在后山通往主殿的旧径之上，步幅始终均匀如一，不快不慢。空旷山道上，脚步声起落，敲出一道单调而稳固的节律。
行至演武台，他脚步下意识放缓。台沿木栏杆断去一截，断裂处的木刺早已被长年风雨打磨圆滑。台面地砖数块碎裂，碎块参差，和周遭地面拼接出凹凸不平的轮廓。他本打算径直穿过广场，直奔山门，眼角余光却扫到广场角落。
一杆旗帜，斜斜插在角落泥土之中。旗杆入土一尺有余，周遭泥土被压实板结，看得出已经在此伫立许久，土层早已紧紧箍住杆身。旗面大半褪色，原本鲜亮的色彩早已消磨殆尽，暗金色镶边褪成灰蒙蒙一片。七玄宗的宗门徽记被风雨反复侵蚀，轮廓几乎消融，只剩几缕残淡线条，如同漂洗无数次之后，残留在布上的浅淡底痕。
叶尘在旗杆之前驻足，靴底踩过泥土，发出和踩击石砖截然不同的闷响。他俯身，伸手攥住旗杆中段，稳稳向上一拔。杆底裹挟着潮湿泥土，破土之时，泥块簌簌脱落，在杆身留下一层薄薄湿痕。
他握着旗杆立在日光之下，残破旗面无力垂落，布边层层翻卷。旧徽模糊难辨，布料边缘风化严重，一根根纱线正顺着布面不断崩落。他低头静静打量片刻，随即俯身，将旗杆重新插回原先的土坑。泥土被杆身挤压，溅起细碎土粒，片刻之后，一切重归静止，旗杆维持着原先微微倾斜的姿态。
他没有焚毁，没有折断，也不曾带走。只是拔起看过，便原样归位。
“不必烧它。让它自己烂。”
叶尘直起身，扫了一眼那杆旗帜，转身继续向着山门走去。赵悍跟在身侧，目光从角落收回，落向叶尘的侧影。
“方才你把旗拔起细看，又原样插了回去。”
“一把火烧掉，太过便宜它。”叶尘语声平淡，路过演武台边沿，脚步没有半分滞涩。
“任由它自己腐烂，是什么意思？”
“狂风会将它吹得摇摇欲坠，暴雨会浸透整幅布面。木杆会一寸寸腐朽。它不会在一夜之间消亡，只是缓慢、不可逆地消融，一点点回归脚下泥土。等到彻底化为尘土，便再也不需要任何人宣告它的落幕。”
赵悍紧随而行，脚步节奏与叶尘相互契合。
“七玄宗余下的种种旧物，你打算尽数放任朽坏，还是亲手了结？”
“一部分任时光消磨，一部分，必须亲手处置。”前方山门石阶的轮廓渐渐清晰，被日光映照得棱角分明，“这面旗，属于前者。它已经太旧了。”
墨千机也走到演武台广场，他在旗杆近旁停下，低头望着泥土上新翻动过的痕迹，湿润的土面正在日光下缓缓风干，凸起的土屑被微风一点点抚平。他抬眼望向远去的叶尘。
“你拔起看过，又将它留在此地，任由它在风霜之中慢慢朽败。”
“你看见了。”
“看见了。”
日光自侧面洒落，叶尘右掌之上银灰色纹路覆上一层薄薄亮膜。
“旧山不必人为摧毁。只需任由它一点点卸下重量，缓缓完成归于尘土的蜕变。这面旗立了多少年，便让它继续在这里伫立多少年。”
墨千机不再追问。离开广场前，他最后回望一眼那杆残旗。旗杆根部新翻的泥土，正被风慢慢抹平，仿佛什么都未曾发生过。没有冲天火光，没有滚滚黑烟笼罩天际。七玄宗最后的余烬，将在日复一日日晒雨淋之中，安静走向终结。
叶尘抵达山门石阶顶端，顿住脚步，回头遥遥望向演武台方向。越过主殿错落的屋瓦、断损的台栏，广场角落的旗杆已经缩成一道细细的黑线，残破旗面在风里轻轻颤动。
他收回视线。
“走吧。”
叶尘立于石阶顶端，山体一侧的日光铺满整片石阶。赵悍、墨千机、姬如雪分立在他身后，几道影子朝向不同方向，静静铺在地面。赵悍又回头望了一眼演武台，目光在台沿与角落之间来回掠过。
“就这么留在角落，无人看管。终有一日大风袭来，它便会轰然倒地。倒下之后，就横卧泥土，被落叶、尘土层层掩埋。等到世间再也无人记得这曾是一面宗门大旗，它就彻底化作这片角落的一部分。”
“起初，或许还会有人记得它的存在。可岁月流转，记忆终会淡去。某一阵狂风过后，它便会倒下。到那时，不过一截朽木，几缕破布。”
叶尘抬步向下，靴底摩擦石阶，发出持续细碎的声响。第三级，第十级，他的步伐始终沉稳，节奏和山巅之上毫无变化。日光铺展在前路，石阶上古老裂纹与磨损痕迹，尽数暴露在光亮之下。
身后，演武台角落，那面残旗依旧斜插土中。新翻动过的泥土被风渐渐抚平，旗面垂落卷曲，暗金色徽记几乎彻底消失。
叶尘没有再回头。
那杆旧旗静静伫立在旧山的角落，如同一枚读到末尾的旧书签，一点点，缓缓沉没进岁月的纹理之中。
