窗外的天色从灰白变成灰蓝，远处的海港亮起了零星的灯。屋子里越来越暗，暗到只剩下窗玻璃上那些水珠反射的、微弱的、流动的光。
于浩扬听见了脚步声。从门外传来，不紧不慢的，每一步都踩得很实，像是走这条路走了太多年，闭着眼也知道哪块地板会响。脚步声在玄关停了一下，有衣物摩擦的窸窣声，是脱外套挂起来的动作。然后脚步声又响了，朝客厅这边来。
门被推开的时候，带进来一股潮湿的风。风里有海水和煤烟混在一起的气味。他站在门口。三十出头，比于浩扬读那本书时在心里描过无数次的样子都要瘦一些。他穿着一件深灰色的毛衣，领口松着，露出里面白衬衫的领尖。头发是深褐色的，被风吹得有些乱，但不算狼狈。他的脸棱角分明，眉骨和颧骨的轮廓在暮色里显得很清楚，眼窝微微下陷，那里面有一双颜色很浅的眼睛，像洗过很多遍的旧玻璃，透过去能看到一些什么东西，但又被磨得不太清楚。
他看见于浩扬的时候，脚步停了一下。只是一下，晃了半秒，然后稳稳地落下来。他把门带上，走进客厅，在桌边站定，低头看了他一眼。
“你是哪位？”
他的声音比想象的平。没有警惕，没有慌张，只是淡淡地问了一句，像是在问一个走错门的邻居。
“于浩扬，从中国来的。”
“中国？”他把袖口往上卷了一截，“你走错了。这里没有从中国来的客人。”
“没走错。我是专门来找你的。”
他拧开桌上一只搪瓷壶的盖子，往里看了一眼，空的。他拿着壶去厨房接水，水龙头拧开的声音哗哗地响了一阵，又停了。他端着那杯水走出来，没有坐下，靠着桌沿站着。
“找我做什么？”
“想跟你聊聊”
“聊什么？”
“奈绪美”
他端着杯子的手没有动。但他站在那儿，像是那句话在他面前竖起了一堵透明的墙，他的脚步被拦住了，只能停在原地。他沉默了一会儿，把杯子放在桌上，然后拉出旁边的椅子坐下来。
“她走了三年了”他说。
“我知道”
“你怎么知道的？”
“我读过关于你的事。”，“在一本书里。”
他看着于浩扬，目光里没有惊讶。“什么书？”
“写你和她的事。从头到尾。”
他低下头，笑了一下——很轻，嘴角只动了一点点，像是觉得这件事有些荒唐，但又懒得追究到底有多荒唐。
“我自己都不知道那本书是谁写的。”
“让治”，于浩扬喊了他的名字，“如果我告诉你，我能回到过去，替你重新做出选择。你会让我做吗？”
他看着于浩扬，很久没有动。窗外的海港灯光被风摇得明明灭灭，光影在他脸上缓缓地移动，从眉骨滑到颧骨，再从颧骨滑进下颌的阴影里。
“你为什么要帮我？”他问。
“你对你的人生后悔吗？我想改变它。”
“什么意思？”
“你手里明明捏着所有能赢的牌——体面的工作、不错的社会地位、一个你可以塑造的起点。但是你一张一张地把它们递出去了，递到最后，手里只剩一副空壳。我见过的烂牌很多，像你这种——明明能赢却主动递出去的，不多。”
他沉默了一会儿，嘴角动了一下，像是想笑但没笑出来。
“那你还帮我？帮一个明明能赢却主动认输的人？”
“就是因为你自己认了，我才来。你自己认了，说明你当年选错了路。但牌还在桌上，底牌还在那里。我回去替你重新理一次，不一定能赢，但至少不会输得那么难看。”
“你能怎么帮？”
“我能回到你的过去，穿越到你身上，帮你避开那个错误答案。”
海港的汽笛声响了一声，低低的，在夜风里拖得很长。
他坐在那儿，目光落在自己搁在膝盖上的手上，沉默了很长很长一段时间。久到窗外的海港灯光又熄灭了几盏。然后他抬起头。
“你叫什么来着？”
“于浩扬”
“于浩扬”他重复了一遍，把那三个字咬得很轻。“好”
他说了一声好。没有更多的犹豫，没有追问细节，没有确认风险。只是一个好，像是推开了一扇很久都没有勇气打开的门。他坐在那儿没有动，只是微微仰着头看着于浩扬，那目光里有一层薄薄的东西——不确定是光，还是刚刚开始涌动的水面。
“跟我详细说说你跟奈绪美的事吧。”，于浩扬说道。
