晒谷场的土被傍晚的太阳烤得发硬，脚底踩上去还有些烫。林阿蛮走了一圈，看了眼粮仓门栓是否插牢，又摸了下井沿石缝里新长出的草——太干，连草都蔫头巴脑的。她没多话，转身回屋。
屋里床铺窄，炕面冷，她向来睡得浅。躺下时脑子里还在过赵德全那把折扇，竹骨挑下巴的力道不重，可那股子轻贱人的劲儿像根刺，扎在皮肉里拔不出来。她闭眼，呼吸放沉，手指无意识地蹭了蹭袖口粗布，直到眼皮终于压下来。
梦来了。
不是乱影，也不是虚景。是实打实的一间屋子——她认得那张紫檀木书案，赵德全平日写信就用它，砚台总歪着，墨渣子结成块。她站在门口，看赵德全背对她，手伸向西墙书架。他抽出一本《孝经》，再往下数一本，轻轻一拉，整排书架往侧边滑开，露出后面一道矮门。
她往前一步，心跳忽然炸开，像是被人从背后猛推了一下。梦里她没回头，可她知道有人在盯她。她不敢动，只能眼睁睁看着赵德全弯腰进密室，从北墙铁柜里取出一个蓝皮账册。封面上几个字清清楚楚：“丁酉年至庚子年田税出入实录”。
他翻页。纸张脆响，红印盖得密密麻麻，有些地方墨迹被刮掉重写，底下还留着旧数字的痕。一页记着“灾粮拨付三百石”，旁边一行小字补上“实收六十石，余二百四十石转押钱庄”；另一页写着“寡妇免征名册”，下面却按着手印画押，每人扣银三钱，合计一千八百七十文。
她想记住那些名字，可眼睛刚扫过去，胸口就像被铁钳夹住，一口气提不上来。她猛地喘醒，整个人弹坐起来，后背湿透，冷汗顺着额角往下淌。
窗外月光斜照，地上一条白杠，正好落在她脚边。她没动，先听外面动静——风刮过柴堆，远处狗叫了一声，又没了。寨子里静得很。她低头看自己手，指尖发颤，但脑子清醒。
她赤脚踩地，冰得一激灵。摸黑走到桌前，掏出油灯点上。火苗跳起来，映得墙上人影晃动。她从革带里抽出狼毫笔，翻开那本泛黄的手札。封面早磨得起毛，边角卷着，第一页写着“三日后东渠塌方”，第二页是“七日内米价涨三文”，都是些零碎预兆，醒来就忘，唯有写下方能留下。
她咬牙，开始写。
“子时三刻入梦，见赵德全书房西墙有暗门，机关在《孝经》下第二本书。”
笔尖顿了顿，她闭眼回想。画面还在，清晰得不像梦。
“暗门后为密室，不足五步见方，北墙设铁柜。”
她睁开眼，继续写：
“铁柜双钥铜锁，其一藏于里正卧房砚台之下。”
再往下：
“账册蓝皮硬壳，右上角有虫蛀小孔，内页盖‘赵氏私印’朱文。”
她一笔一顿，生怕写错。
“所记为历年克扣灾粮、虚报户口、私征苛捐之明细。有手印、红印、涂改痕，数目巨大。”
写完最后一行，她停住，盯着那句话看。油灯噼啪响了一声，火光猛地一跳，照得她眼底发亮。她补上一句：“此梦必真，不可误。”
她放下笔，手指沾了墨，也没擦。膝盖上的手札摊开着，像一张摊牌的底牌。她盯着那几行字，一遍遍过脑里的画面——书架滑动的声音，账册翻开的脆响，红印压在白纸上的触感。全都对得上。
这不是瞎猜。这是天送她的刀。
她坐在那儿没动，肩背绷着，呼吸还是有点急。但她嘴角慢慢压出一道线，不是笑，是狠出来的弧度。赵德全今天那把扇子，早晚要变成插在他自己心口的匕首。
油灯烧短了一截，火苗低了下去，照得她半边脸明半边脸暗。她伸手拨了下灯芯，火光重新跳起，映在眼里，像烧着了什么。
