于浩扬下班回来的时候，天色已经暗了大半。他推开门，玄关的灯亮着，厨房里飘出味噌汤和煎鱼的香气。奈绪美从厨房探出头来看了一眼，说了一句回来啦，又把头缩回去了。他换了鞋，把公文包放在客厅桌角，上楼换了件衣服，下来的时候奈绪美已经把饭菜摆好了。
两个人面对面坐下来，筷子碰在碗沿上，发出细小的声响。她吃饭的时候没有说话，偶尔抬眼看他一下，又低下去，像是在观察什么。他也没有刻意找话，只是安安静静地吃完了那顿饭。
吃完饭之后，奈绪美收拾了碗筷，于浩扬坐在客厅里看了一会儿报纸。厨房里传来洗碗的水声，哗哗的，偶尔有瓷器碰在一起的细响。水声停了，她擦干手走出来，看见他坐在客厅里，脚步慢了一下，在桌边站了一会儿。她站在那里看了他两眼，像是在想什么事情，然后转身去柜子里翻了一副扑克牌出来，拿在手里朝他晃了晃。
“我们来玩扑克吧。”
于浩扬说，“好啊，刚好我也很久没玩了。”
奈绪美在桌边坐了下来，把牌从盒子里抽出，在手心里哗啦啦地洗了几下。她发牌的时候微微低着头，灯光落在她的头发上，把那几缕垂在耳侧的碎发照得泛着一层毛茸茸的光。发完牌，她把头发整理了一下，然后抬起头来看他。
让治和奈绪美玩扑克的时候经常让着她，因为他看她赢的时候，会很开心。久而久之，奈绪美甚至真的觉得自己很厉害，还经常要求赌点什么。只是奈绪美从来只负责赢，因为她输了拿不出任何东西，全当是让治给了她零花钱。
“老规矩，一把十元。”奈绪美说道。
于浩扬没有接话，他在看她。她坐在灯光里，指尖搭在牌面上，有如一只正准备落下来停稳的鸟。她握牌的时候小指微微翘起来，像是一个不自觉的小习惯。随后他说了声：“好”
第一局他赢了。她看着他的牌面，把剩下的牌收拢起来，靠进椅背里，端起茶杯喝了一口，没有说话。再来。
第二局他又赢了。她的手停在桌面上，看着自己面前那几张被翻开的牌。她把牌收拢起来。再来。她说着把牌重新洗了一遍。
于浩扬一连赢了五局。在玩牌这件事上，奈绪美完全不是于浩扬的对手。她盯着桌面，指尖敲了两下桌面，像是在下什么决心。然后她站起来绕过桌子走到他身边，弯下腰，她的头发垂下来，发梢几乎要碰到他的手背。她伸手把额前垂下来的头发撩到耳后，动作很慢，像是故意放慢了速度。她低下头，嘴唇贴着他的耳侧。
轻声说道，“再来一局吧。”
她的呼吸落在他耳廓上，温的，带着一点茶水的温度，还有她今晚用的那款皂膏的味道。她身上那股香气像是从领口里散出来的，混着她的体温，像一枚被捂热的硬币贴在他的颈侧。她的指尖已经搭在他手背上了，他能感觉到她的手指正沿着他的骨节慢慢地移动。他的呼吸慢了半拍，她感觉到了那个停顿，她的嘴角微微弯了一点，像是翻到了一张意料之中的牌。她把头侧过去一点，嘴唇几乎碰到了他的皮肤。
“该你出了。”
她的声音很轻。她能感觉到自己的心跳正透过他的手腕传到她的手指尖上。
“你赢了。"于浩扬说。
他把牌放下来的时候手指微微抖了一下，那一下很短。但她看见了。她看见了他手指那一下轻微的颤动。她没有说什么，只是把他面前那几张牌收拢过去，和自己的牌叠在一起，然后从桌面上抽出一张十元钞票，叠好放进裙子侧边的口袋里。她在收走桌上的钱时，指尖轻轻碰了一下他还没来得及完全合拢的手指。那一下很轻，像是河面上一枚叶子漂过，恰好擦过一块石头的边缘，然后被水流带走了。
她直起身来的时候看了他一眼。那个目光和刚才不一样，不是赢家看输家的那种目光。她看他的时候好像在看一个她还没有完全读懂的人。她站在那里又看了他两秒，她弯下腰，嘴唇贴着他的耳侧。
“你好像和以前不太一样了。”，她说完直起身来，然后转身上了楼。她的脚步声在楼梯上轻轻响了几下，然后停了，走廊尽头的门开了又合上。
于浩扬坐在客厅里没有动。她最后那句你好像和以前不太一样了还挂在他耳边的空气里。他伸手摸了摸自己的手腕，她手指落过的地方还残留着一层淡淡的温度。他低头把自己面前剩下的几张牌翻了开来——如果她刚才再多看一眼，就会发现他手里剩下的是一副能赢的牌。每一局他手里都压着能赢的牌面，他只是没有翻出来。他坐在那里，感觉自己的心跳比刚才快了一些。那不仅仅是让治的脉搏，也是他自己的。
于浩扬坐了很久，他把那副牌合拢放回盒子里，然后关灯上楼。走到楼梯口的时候他停了一下，看了看她房门的方向。门缝底下透出微微的光，像是她也还没有睡下。他站在黑暗的走廊里看了一会儿，然后转身走进自己的房间，关上了门。
他躺下来，心里想着那双翻牌时小指微微翘起的手，想着她俯身时领口那一小片粉嫩的肌肤，想着自己的心跳在她靠近时漏掉的那半拍，渐渐睡着了。隔壁房间里很安静，她也正在想着什么同样没有说出口的事情。整栋屋子安静地沉在夜色里。
