七点四十分，写字楼里还有很多灯亮着。唐果把最后一份报销单扫进系统，合上电脑。她站起来，顺手扶了一下桌上的多肉植物。台灯照出她的影子，映在墙上。
她拿出手机，看了眼朋友圈。行政部李姐发了张照片，是她和老公在海边吃的路边摊。配文说：“结婚三年，还是想天天和你吃路边摊。”唐果看了两秒，划走了。
她没觉得多羡慕。心跳慢了一下，但也就这样。她把手机塞进背带裤口袋，拎包准备走人。
路过茶水间时，门没关紧。里面有人在说话。
“新来的那个方案拖了三天，就改了个标题？”
“可不是嘛，咱们主管以前挺厉害的，现在管人像哄孩子。”
“小声点，人家现在是主管了。”
“主管又怎样，管得太松也不行。是不是怕得罪人？以前就这样，谁找她帮忙都不好拒绝……”
唐果停下脚步。走廊的灯闪了一下，她的影子一明一暗。她没进去，也没回头，只是低头看自己的手——手指抓着包带，有点发白，衣服都被捏出了褶。
她转身去了消防通道。
推开门，声音很闷。楼道里的灯没亮，她摸黑走进去，靠墙坐下。外面的城市灯光很远，像星星一样。她从包里拿出一块巧克力，撕开包装，一点一点吃掉。
甜味在嘴里化开，但她喉咙有点堵。
她想起前男友说过的话：“你这种性格当不了领导，太软，别人欺负你都不知道还手。”
那时候她信了。开会说话会抖，做决定前总问同事“这样行不行”，连请假都要提前写好草稿。
但现在不一样了。她是主管了。这个位置不是别人给的，是她考出来的，拼出来的。
她拿出手机，打开备忘录，看到最上面那句话：【每天夸自己三次】。
她小声念：“我值得被信任。”
停了一下，“我能带好团队。”
又停了一下，“我不是讨好，是相信。”
声音不大，但在安静的楼梯间能听得很清楚。
吃完巧克力，她把包装纸叠好，放进包里。她站起来，拍了拍裤子，开门回到办公室。
第二天早上八点十七分，新人抱着笔记本进了会议室，头都没抬。唐果已经在白板前站着，手里拿着笔。
“早啊。”她说。
新人嗯了一声，坐到离她最远的位置。
晨会开始。唐果先讲项目进度，然后对新人说：“你昨天整理的数据表我看过了，分类很清楚。客户来源那一栏用了颜色标注，看起来很方便。”
新人抬头看了她一眼，有点意外。
“还有排版。”唐果接着说，“字号和行距调得合适，读起来不累。这种细节很重要，谢谢你注意到了。”
会议室安静了几秒。
另一个同事偷偷看了新人一眼，低头记东西。
接下来几天，唐果一直这么做。她不说“做得不错”这种话，而是说具体哪里好：
“你写的会议纪要时间线准，连临时说的话都标了备注。”
“这份PPT的图示很清楚，我一看就明白流程。”
“你回邮件的语气专业，也不冷，客户愿意继续聊。”
一开始新人表情很紧，像是防着什么。后来慢慢会点头，有时还会说一句：“这里我查了三个版本才定下来。”
项目到冲刺阶段那天，全组加班。唐果去楼下买了热奶茶和三明治。回来时，看见新人还在改合同。
“还没走？”她把食物放下。
“差一点。”新人没抬头，“法务刚提了意见，我在改违约条款。”
唐果递上一杯热奶茶：“喝点热的。”
“谢谢……您不用每次都买。”
“我不是因为你是下属才买的。”唐果靠着桌子坐下，“我是觉得，饿着肚子干活，脑子不好使。我以前就这样，一饿就犯糊涂。”
新人笑了，接过杯子。
凌晨十点，系统跑完所有测试。唐果带着大家做完最后检查，提交上线申请。没人说话，只有键盘声和鼠标声。
五点二十八分，屏幕上跳出“项目交付成功”。
办公室响起零星掌声。有人伸懒腰，有人打哈欠，有人收拾包准备回家。
唐果坐在工位上，额头出汗。她正要拿纸擦，突然眼前一晃。
新人走到她桌前，从包里抽出一张纸巾，递过来，声音很轻：“您辛苦了。”
唐果愣了一下，接过纸巾。
纸巾很普通，印着蓝色小花，边角有点湿。她没说话，用力点了点头。
新人转身走了。背比刚来那天直多了。
办公室慢慢空了。最后只剩唐果一个人。她关掉显示器，把文件收进抽屉。抬头时，看见桌上多了个东西——一枚草莓发卡，红色塑料片上沾着点毛，像是从旧衣服上拆下来的。
她没动它，就让它放在那儿。
窗外天快亮了，灰光透过百叶窗照进来。楼下早点摊开始忙了，油条下锅的声音和豆浆香飘上来。
她把那张纸巾折好，放进左边第二个抽屉。那里本来放着她的《小王子》，现在旁边空出一点位置，刚好放下一枚发卡。
她坐回去，看手表：六点零三分。
该吃早餐了。但她不想动。绿萝长出一根新藤，绕着台灯往上爬，尖上挂着一点阳光。
她伸手碰了碰叶子，凉的，但有生气。
