通道里，应急灯发出微弱的绿光。陈玄风坐得笔直，双手放在膝盖上，像随时要站起来。苏瑶站在他右边，离他半步远。
场务从门口探头进来，手里拿着对讲机。他停下脚步，走近了说：“陈老师，导演组再问一次，真不上台说几句？”
陈玄风低着头，看着地上那道细长的绿影子。
“不了。”
声音不大，但很清楚。
场务没走，又说：“刚才短片放完，很多人都想谢谢您。哪怕说一句话也好，大家都在等。”
陈玄风抬起头，看着场务的脸。
“谢了，反而更重。”
场务一愣，好像听懂了，又好像没懂。
“可您做了这么多……”
“做了事，也不让别人谢。”他说完这句话，语气没变，也没有提高音量，话就像一块石头沉下去，不再提起。
场务终于点点头，转身走了。门关上时，发出一声轻响。通道里只剩下他们两个人。
苏瑶没说话，手指轻轻摸着裙边的褶皱。她侧头看他，眼睛还红，但情绪已经稳住了。
“你总这样。”她说。
陈玄风转头看她。
“怎样？”
“做了事，躲得比谁都快。”
他没反驳，也没解释。只是把手从膝盖上抬起来，碰了下衣袋——那里有罗盘的轮廓。动作很小，像是确认它还在。
两人起身往外走。通道另一头亮了些，能看见出口外的灯光。刚走到拐角，迎面来了个穿黑外套的人，抱着文件夹，走得急，差点撞上。
“对不起对不起！”那人停下喘气，“是陈玄风老师吗？”
陈玄风点头。
“我是《星海纪》剧组的助理。我们主演最近状态很差，拍了三条都NG。经纪人怀疑是家里风水有问题……您能不能帮忙看看？”他说着递出一份资料，纸页已经翻得有点毛边。
陈玄风没接，也没拒绝。他看了一眼文件标题，《林舒住宅平面图及近期运势记录》。
“你们请的风水顾问是谁？”
“姓王的老师，说是业内有名的。”
“不是我。”
“我们知道。但我们查过，您之前处理过的案例都很准，而且……”他压低声音，“有人说，真正管用的，其实是您在背后撑着。”
陈玄风沉默几秒，接过资料。他翻开第一页，看了眼户型图，然后快速翻到后面的时间记录。手指停在“东方阳台动土”那一栏。
“最近三天，她家东边是不是在修管道？”
工作人员一惊：“对！物业挖破了水管，吵了一整天，她当天就开始失眠、心慌。”
“那就对了。”陈玄风合上文件，“东方属木，主生气。动土伤气脉，人就会心神不宁。让她这两天别签重要合同，演出也尽量避开上午九点前。”
说完，他把资料递回去。
“告诉他们怎么做就行，不用提我。”
工作人员抱着文件，张了张嘴，最后只说了一句：“谢谢您……真的，谢谢。”
陈玄风没回应，转身继续往前走。
苏瑶跟上来，脚步比刚才慢了一些。
“你明明可以什么都不管的。”她说。
“管了，就管到底。”
“可你连名字都不让人说。”
“名字不重要。人没事，才重要。”
出口到了。夜风吹进来，带着城市夜晚的热气。停车场在斜对面，几盏高杆灯照着空车位。
苏瑶没过去。她站在原地，看着他拉开车门。
“下次要是遇到什么事，一定跟我说。”她说。这是她上次说的话。现在她又说了一遍，声音比刚才稳。
陈玄风回头。
“你已在了。”
他没再多说。这话像是回答，也像是确认。
他坐进车里，关上门。车内灯亮了一下，照见他系安全带的动作。他没有马上发动车子，而是看了眼后视镜——镜子里是灯火通明的会场大楼，还有站在路边的苏瑶。她没动，手拎着小包，身影被灯光拉得很长。
几秒后，车灯亮起。轮胎碾过地面的声音很轻。车子缓缓驶出停车场，拐上主路，汇入车流。
苏瑶站着，直到尾灯消失在路口。助理从侧门出来，快步走来：“姐，车在那边。”
她点点头，最后看了一眼陈玄风离开的方向，转身走了。
车内，陈玄风握着方向盘，眼睛一直看着前方。街景不断后退，广告牌、路灯、行人，全都变成流动的光影。他左手搭在档把上，右手偶尔调一下后视镜。收音机没开，空调吹着微风。
手机在口袋里震了一下。他拿出来看了一眼——是工作室的监控提示：门窗正常，温湿度稳定，设备无异常。他滑掉通知，放回口袋。
前面红灯亮了。他踩下刹车，车子稳稳停下。等灯的时候，他抬头看天。城市光太强，看不见星星，也看不见月亮。只有灰蒙蒙的一片夜空。
他呼吸慢慢平稳下来。
绿灯亮了。他松开刹车，车子重新启动。
他知道，明天会有新的资料送来。有人会悄悄把户型图塞进他信箱，有人会在深夜打电话，声音发抖地说“家里不对劲”。他会看，会听，会想办法。但他不会出现在镜头前，不会接受采访，不会上台领奖。
他不需要这些。
车子拐进一条安静的小路，两旁是老居民楼，大多数窗户都是黑的。他的车灯扫过，他减了速，右转，停在一栋楼下。
这是他租的房子，六楼，朝南。楼道口的感应灯坏了，他摸黑走上六楼，掏出钥匙开门。屋里漆黑，他没开大灯，只按了玄关的小夜灯。暖黄色的光照出一小片地。
他脱鞋，换拖鞋，把外套挂在衣架上。工具箱靠墙放着。他走过去，打开最上层，取出罗盘。铜壳有些凉，指针微微晃动，最后指向正南。他看了两秒，合上盖子，放回原位。
茶几上有水杯，昨晚剩下的水已经凉了。他拿起来，一口喝完，走进卧室。
床头柜上有本打开的笔记，是他昨天写的。他没再看，直接合上，放进抽屉。
手机又震动了一下。这次是一条没署名的短信：“东城区某公寓，三楼，东北角房间有问题，住户连续三晚梦游。”
他看完，删掉。
没回。
也没记。
他知道，明天会去。
但不是现在。
现在他只想睡。
他关灯躺下，闭上眼。窗外的光透过窗帘缝，在地板上划出一道淡白的线。
他没动。
