晨光穿过雨雾，照在许昌城头上。北门外十里，陈玄的大营里升起一排排炊烟。营地很安静，没人说话，也没人走动。战马在栅栏后面吃草，偶尔踩一下地面，声音也很轻。
城里却乱了。
丞相府的寝殿里药味很重。太医跪在帘子外面，头贴着地。守将掀开帘子看了一眼，转身就走。他走得很快，靴子敲在青砖上，发出响声。
“怎么样？”廊下有人小声问。
守将摇头。“烧得很厉害，一直在说胡话，认不出人。刚才还摔了一个药碗，太医都不敢靠近。”
那人吸了口气。“主公昨天还好好的，怎么会这样？”
“打完败仗回来，心里憋闷。昨晚又听说陈玄扎营不动，只围着不打。他急得在屋里来回走，半夜咳出血来。”
两人不再说话。风从院子里吹过，檐角的铜铃响了一下，但很快被城里的吵闹盖住。
消息传得很快。不到一个时辰，刘备官邸门口已经站了两个亲卫，手按着刀柄，眼睛盯着街上。刘备在房里走来走去，灰布袍子拖在地上。他停下脚步，看向窗外。
“曹操病了。”他说。
随从低头回答：“是。”
“有多严重？”
“听说昏迷不醒，太医没办法。”
刘备用手指敲了三下窗框，动作慢，很稳。过了一会儿，他走到桌前，拿起笔蘸了墨，在竹片上写了几个字，递给随从。
“送去樊城，告诉关张两人：关好门守住寨子，别轻易出战。沿江各个渡口，每晚轮流防守。”
随从接过竹片，包进油布，塞进怀里。他刚要走，刘备又开口。
“等等。”
他顿了顿。“问问他们，粮食还能吃几个月？”
“回主公，仓库里的粮还够吃四个月。”
刘备点头。“那就守四个月。没有我的命令，不准出击。”
随从退下。刘备坐下，看着灯芯。火苗跳了一下，冒出一点黑烟。
这时，议事厅偏殿里，孙权坐在角落，背靠着墙，手里拿着一支断箭。沙盘放在中间，长江画得很深，许昌的位置插着半截破旗。他看着江东那段江面，手指轻轻敲着桌子，一下一下。
幕僚站在旁边，不敢说话。
“说吧。”孙权没回头，“刘备派人来了？想约我晚上谈一谈？”
幕僚犹豫了一下：“主公……莫非您也打算离开？”
孙权嘴角一扬，有点冷笑。“对策？曹操还没死，他就想着分地盘了。”
他抬头。“传令下去，柴桑码头所有船不准离岸，修好桨，补好帆，备足干粮。沿江的烽火台，每天检查三次。”
幕僚小心问：“主公是……准备走？”
“不是走。”孙权盯着沙盘，“是留条后路。”
他站起来走了两步，又停住。“曹操要是死了，联军就会散。刘备不会替他守城，我也不会。陈玄要的是天下，不是一座空城。他不怕我们打，怕我们跑。可跑也要有命跑。”
他回头。“去吧。”
幕僚退下。孙权一个人站着，影子拉得很长。
城北的城墙上。
老兵靠着墙，眯眼看远处。晨雾还没散，陈玄大营藏在白气里，只能看见一排排灯火，整整齐齐。
“他们真不动？”新兵凑过来。
“不动。”
“为什么？城里有病，有乱，有机会。冲进来，不死也伤。他们在等什么？”
老兵咧嘴一笑，缺了一颗牙。“你不懂。他是主帅，不是杀人狂。他要的是人心散，不是城墙倒。”
新兵挠头。“可我听说，曹公昨晚吐血，今早没起来。还有人说他已经……死了。”
老兵吐了口唾沫。“死没死我不知道。但我知道，只要他起不来，城里的人就开始为自己打算。”
他指了指南边。“你看刘备那边，昨夜换了岗，多派了两队人巡逻。孙权那边，今早叫了船夫去问话，说是修船。”
新兵压低声音：“听说刘豫州连夜写了信，要送出去。”
“送就送。”老兵冷笑，“陈玄不让打，就是让他们送。信送得越多，心就越乱。”
他拍拍新兵肩膀。“记住，仗打到这一步，拼的不是刀枪，是耐心。谁先慌，谁先输。”
新兵点头。他望着敌营，忽然一颤。“你看！”
远处，一道黑烟升起来。
不是炊烟。那烟直，黑，从营地中间冲上天。
“信号？”新兵问。
老兵摇头。“不像。那是灶台方向。可能是锅烧穿了。”
话音未落，第二道黑烟升起，紧挨着第一道。
接着第三道、第四道。
五道黑烟并列升空，笔直升上天空。
城头一片安静。
老兵脸色变了。“这是……全营一起点火做饭。”
新兵愣住。“这也看得出来？”
“看得出来。”老兵声音发紧，“他们不急。火一点，饭就熟。饭一熟，人就能打仗。他们耗得起。”
他低头看城里。街上有人走动，巡逻士兵三三两两，队伍松散。一家铺子刚开门，老板搬出板凳，打了个哈欠。
“我们耗不起。”老兵低声说。
黑烟一根根熄灭。陈玄大营恢复平静。炊烟散了，只剩晨光照在栅栏上，铁矛尖闪着冷光。
许昌城头，火把一盏盏灭了。守军换岗，交接时说话懒洋洋的。有人靠墙睡觉，被踢了一脚才起来。
孙权站在议事厅外，看着北方。身后，幕僚想说话又不敢。
“说。”孙权没回头。
“刘豫州派人来，想约您今晚谈谈。”
“谈什么？”
“说是商量下一步怎么办。”
孙权冷笑。“怎么办？曹操还没死，他就想分家了。”
他转身。“告诉他，我累了。不见。”
幕僚退下。孙权走进厅里，端起水杯一口气喝完。杯子放回桌上，发出清脆一声。
同一时间，刘备在灯下打开一封密报。他看完，慢慢卷起，塞进袖子。他站起来，走到门边，拉开一条缝。
“去告诉赵云，带五十个骑兵，今晚从西门出去一趟。”
“是。”
“别走大路。绕田埂，过沟渠，去看看陈玄营后那片林子有没有动静。”
“明白。”
门关上。刘备回到桌前，重新点亮灯。火光照在他脸上，阴影遮住了眼睛。
他坐着，一动不动。
过了很久，外面传来脚步声。一名亲卫匆匆赶来，声音压得很低。
“主公，丞相府传来消息——曹公醒了，但说不出话，只是抓着床沿，手指朝北。”
刘备闭眼，片刻后睁开。“知道了。”
亲卫退下。他独自坐着，手指慢慢摸着剑柄。
城外，陈玄望着许昌。城楼在晨雾中若隐若现。
亲卫走来。“各部队都准备好了，粮草清点完毕，今天照常开饭。”
陈玄点头。“伤兵呢？”
“十七个好转了，三个还在发烧，医生在看着。”
“好。”
他走进帐篷。沙盘上，许昌被红线围住，八个小旗标出埋伏点。他拿起竹竿，轻轻拨动其中一面。
“让他们再等等。”他说。
帐篷外，太阳升到头顶。许昌城头，一面旗帜缓缓落下，又被慌忙拉起。
城中一口井边，两个女人蹲着洗衣。
“听说曹公不行了。”
“昨晚烧得连床板都抓裂了。”
“那咱们怎么办？”
“还能怎么办？活一天算一天。”
她们低头搓衣服，水花溅起，湿了裙角。
远处，陈玄营地的钟声响了。三声，短促有力。
全军开饭。
