深夜的街道空旷冷清，月光把青石板路照得发白。建业骑着自行车往家赶，车轮碾过路面，发出清脆的响声。他的手指紧紧攥着车把，指节发白，心跳快得几乎要从嗓子眼里蹦出来。
父亲来信说时日无多。这六个字像一把钝刀，在胸口来回锯着，疼得他说不出话。
前世也是这样。父亲突然病重，他不在身边。等赶回来的时候，父亲已经合上了眼睛，连最后一面都没见着。
这一世，不会了。
巷口到了。建业扔下自行车，连锁都没锁，便冲进了院子。东屋的灯还亮着，昏黄的光线从窗纸里透出来，在地上投出一块暖黄色的光斑。
“建业……”
门帘掀开的瞬间，母亲的声音从屋里传出来，带着哭腔。建业几步跨进屋内，脚步突然定住了。
父亲靠在床头，瘦得只剩皮包骨。脸颊深深凹陷下去，颧骨高耸，像是一具骷髅外包着一层蜡黄的皮。床头柜上半碗没喝完的粥已经凉透，散着一股淡淡的酸味。母亲坐在床边，眼睛肿得像两个核桃，手里攥着一块已经湿透的手帕。
“建业……”母亲抬起头，嘴唇颤抖着叫了一声。
建业几步冲到床前，膝盖一软，跪在了父亲身边。伸出双手握住那只枯瘦的手掌，他哽咽着说：“爸，我回来了。”
刘解放缓缓睁开眼。浑浊的眼睛里闪过一丝光亮，像风中的烛火。他张了张嘴，声音很轻：“建业，你来了。”
“爸，是儿子来晚了。”建业的眼泪夺眶而出，滴在父亲的手背上。
刘解放摇了摇头，另一只手微微抬起，像是想抚摸儿子的脸，但举到一半又无力地垂了下去。他喘了几口气，像是下定了很大的决心：“建业，那个秘密……我本来想带进棺材的。但想了想，还是告诉你吧。”
建业摇头：“爸，你不用说了，好好养病。那些事我不在乎。”
“不行。”刘解放的语气突然变得坚定，“你必须知道。陈建国……他是我对不起的人。”
建业愣住了。陈建国，这个名字他并不陌生。前几天父亲在信里提到过，说周老板就是陈建国，是父亲年轻时的朋友，也是现在的商业对头。
“爸，过去的事就让它过去吧。”建业说，“我已经答应你，不恨他。”
刘解放苦笑了一下，笑容里带着苦涩和疲惫：“你不明白。建业，当年的事……不是你想的那样。我对不起他，不只是因为当年那个姑娘。”
建业心中一动。他想问清楚，但看到父亲虚弱的样子，又把话咽了回去。
“爸，你先休息，等身体好了再说。”建业柔声劝道。
刘解放却摇了摇头，浑浊的眼睛里突然有了光。他深吸一口气，像是做了什么重要的决定：“不，现在不说，就来不及了。建业，你听我说……”
话还没说完，刘解放突然剧烈地咳嗽起来。瘦弱的身体剧烈颤抖，像是被一只无形的大手紧紧攥住。建业慌忙起身要去倒水，却看到父亲的嘴角渗出一缕血丝，在昏黄的灯光下显得格外刺眼。
“爸！”建业惊呼出声。
刘解放还在咳，每一声都像是要把五脏六腑都咳出来。血迹顺着嘴角流下，滴在枕头上，染出一片暗红的痕迹。
建业转身冲出屋子，声音在深夜的院子里格外响亮：“妈！快来！去叫医生！”
母亲跌跌撞撞地从外屋跑进来，看到床上的情景，两腿一软，险些跪在地上。建业已经顾不上其他，他一把推开房门，冲进了夜色里。
村卫生所离刘家不远，但建业觉得这段路从来没有这么长过。他拼命地跑，耳边只听得到自己粗重的喘息声和心跳声。
前世也是这样。父亲突然病重，他不在身边。等他赶回来的时候，父亲已经合上了眼睛，连最后一面都没见着。
这一世，他不会再让同样的事发生。
建业冲进卫生所的时候，赤脚医生老周正坐在灯下打盹。听到动静，他抬起头，看到建业的样子，立刻明白了什么。
“快，跟我去你家。”老周抓起药箱，披上外套就往外走。
两人一路小跑着往刘家赶。月光下，建业的脑海里一片混乱。他想起父亲刚才说的话——“陈建国……他是我对不起的人”。
那个秘密，到底是什么？
还有父亲咳出的血……
建业不敢往下想。他只知道，自己必须快一点，再快一点。
