可他现在坐在这里，身后有叔叔婶婶，有阿钟阿武，有老罗老周，有林晚晴，有合作社的每一个人。这些人不是他的家人，但比家人还亲。他们有商有量，互相帮衬，有福同享，有难同当。这种感觉，他从来没有过。
婶婶在灶房里忙活晚饭，锅铲碰着铁锅叮叮当当地响；阿钟在旁边帮忙剥蒜，嘴里哼着不着调的歌。
他站起来走到院子门口往远处看了看，村道上远远的有个人骑着电动车往这边来，车后座绑着几卷滴灌带，是阿武回来了。
林金丰的助理小赵发来邮件说分拣中心的选址初步定了三块，让陈根生有空去看一眼。
苏敏的微信头像亮了一下，发来一条语音，点开一听是她嚷嚷着"下批货什么时候到，我这边客户等不及了"。
一个一个的。这些人不是他的家人，但比家人还亲。
他们有事会跟他商量，有难处会找他帮忙，有了好消息第一个告诉他。
他从一个"一个人"变成了"一群人"的一部分。这种变化不是一下子发生的，是三年多里一点一点攒出来的，像地里那些树，你天天看着不觉得它们在长，某一天回头一看，已经亭亭如盖了。
他把凉透了的茶倒掉，重新给自己倒了一杯热的，捧在手里。茶香被热气烘出来，是那种清苦里带着回甘的味道。
"根生哥，你一个人坐这儿干啥？"阿钟从灶房探出头来，手里还捏着一瓣蒜。
"想事。"
"想啥事？"
"想我这一辈子，值不值。"
"那你想明白了没有？"
"想明白了。"
"值不值？"
陈根生看着远处。太阳已经落到山脊线底下了，天边那抹橘红正在一点一点地暗下去，变成一种温柔的蓝紫色。远处的灯火一盏一盏地亮起来。风从坡底下吹上来，带着青草和泥土的潮气，凉丝丝的，拂在脸上很舒服。
"值。"他说。
阿钟嘿嘿笑了两声，站起来拍了拍裤子，蹦蹦跳跳地回了灶房。
厨房里传来婶婶的说话声：
"蒜剥好了没有？"
"剥好了！"
"来，把葱花切了。"然后是菜刀落在砧板上有节奏的笃笃声。
陈根生坐在石凳上没动。
他端起那杯新倒的茶喝了一口。茶水在嘴里打了个转，咽下去的时候微微发苦，但紧接着涌上来一丝甜。
不是很浓的甜，是那种藏在苦后面、需要慢慢品才能尝出来的甜。
像他这一辈子。
他把那截黄花梨树根从口袋里掏出来，放在手心里摊开。
天已经快黑了，借着灶房里透出来的那点昏黄的灯光，他低头看着那段木头。纹理细密，色泽深沉，带着一种温润的、仿佛还活着的光泽。他把树根贴在胸口，闭着眼睛停了一会儿。
然后他站起来，拍了拍手上的灰，转身朝灶房走去。
婶婶的声音从里头传出来：
"根生，进来端汤！"
"来了。"他说。
林金丰的分拣包装中心动工了。
地点选在镇子东头的一块空地上，离果园不远，开车不到十分钟。
紧挨着县道，离高速入口不到三公里，大货车进出方便，不用穿镇而过。
不靠河，不会被水淹；不挨高压线，安全；地面开阔，将来要扩建二期三期，往东西两头都能扩得开。
地是跟镇上签的租赁合同，租期十年，租金按年付，林金丰出的钱。
林金丰从广州派了一个项目经理过来盯着施工，陈根生隔几天就去看一次。
他不是不放心林金丰，是不放心工程质量。
这个分拣中心以后要用来处理他的榴莲蜜，如果建得不好，果子在分拣过程中碰伤了、压坏了，损失的是他的品牌。
林金丰的项目经理姓郑，叫郑明，三十出头，戴着一副黑框眼镜，说话斯斯文文的，但做事很利落。他带着施工队从早上七点干到晚上七点，中午只休息一个小时。
这天陈根生把皮卡停在路边，跳下来，沿着刚铺好的施工便道走进去。
工地上热火朝天的，打桩机嘭嘭嘭地砸着地面，搅拌机轰隆隆转着，水泥罐车倒车的时候发出嘀嘀嘀的蜂鸣，几个工人戴着安全帽在钢筋笼子之间来回穿梭，电焊的火花刺啦啦地溅出来，在上午的阳光里闪成一片银白色的碎光。
郑明戴着安全帽，穿着一件反光背心，正蹲在地基的坑边上，手里拿着一卷施工图纸，跟一个戴红色安全帽的施工队长在比划着什么。他看见陈根生来了，站起来拍了拍膝盖上的土，大步迎过来。
"陈老板，今天怎么有空过来？林总那边说你这段时间忙得很，百亩香蕉要收，香果刚上，百合作社那边又要排产。"
"再忙也得过来看看。"
陈根生跟他握了手，走到基坑边上往下看。
基坑挖了将近三米深，底部铺了一层碎石，工人们正在往碎石上绑扎钢筋。钢筋密密麻麻地排着，像一张巨大的银灰色网格。
"郑经理，进度怎么样？"
"地基已经开挖了，打桩的施工队前天进场，到今天打了四十七根桩了，总共要打八十二根。顺利的话，再有个四五天桩就能打完，然后浇筑承台，上钢结构主体。"
郑明翻开图纸指着给他看。
"分拣区的面积最大，六百平，够放两条分拣线；包装区两百平；冷藏库一百五十平，剩下的是办公区和设备间。
按现在的进度，十二月初主体结构能封顶，元旦前完成设备进场调试，正式投产。"
陈根生蹲在基坑边上，摸着那些扎好的钢筋。
钢筋很粗，手指头握不住，是用机械连接起来的，接头的地方螺纹咬合得严丝合缝。
他顺着基坑边沿走了一段，蹲下来看了看底部碎石层的厚度，用手扒了扒，碎石铺了将近二十公分，下面是压实的原土层。
工程质量不糊弄，他心里踏实了一些。
站起来的时候，他瞥见基坑靠近路边那一侧的土壁上有些细微的裂缝，像蜘蛛网一样从底部往上延伸了半米多。
"郑经理，"陈根生指着那些裂缝，"那边的土壁是不是有点问题？"
