风从谷底往上灌，带着一股腥锈味，钻进阿狰的鼻腔。他没动，还坐在岩缝里，手里的驭兽铃贴着掌心，凉得发烫。
刚才那句话还在耳朵里回荡：“献祭妖童。”
不是第一次听人说他不祥了。村里孩子扔石头时骂过，大人关上门时嘀咕过，连下雨塌了屋檐，都有人说是他带来的灾。可那些话飘在风里，像烟，散了就没了。可这一次不一样。
是老村长说的。
那个冬天给他送药的人，那个笑着拍他背、说“阿狰是村里希望”的人，现在站在谷底，举着铜铃，要把他交出去。
阿狰的手指一根根收紧，指甲抠进铃身的刻痕里。他想起那天夜里烧得厉害，浑身滚烫，老村长端来一碗黑汤，吹了又吹，轻声说：“喝下去就好了。”他还记得碗沿上有一道裂口，药汁顺着流下来，滴在老村长的手背上，他也没擦，只是笑。
现在那笑容在他脑子里碎了。
铜铃又响了一声，低沉，闷得像埋在土里敲。谷底的黑气往上爬了一寸，缠住一个孩子的脚踝。那孩子才六七岁，穿着补丁裤褂，是他常在村口看见的，会偷偷塞给他半块烤薯。此刻那孩子跪在地上，嘴张着，却发不出声音，脸一点点发青。
阿狰的呼吸重了。
他不知道什么叫献祭。但他知道，那是冲着他来的。是那个人，用他认识的声音，说出要把他换掉的话。
他的眼睛开始发胀，像是有东西在里面撑开。视野边缘泛起一层金光，起初很淡，像日落前的最后一丝亮，接着猛地往中间收拢。瞳孔变了形，拉长，缩成一条细线，针一样扎向谷底。
老村长还在摇铃。
他没察觉崖上的变化。他只顾着完成仪式，嘴里念着词，每一声都像在割肉。他左眼的琉璃义眼映着雾光，右眼浑浊，扫过村民，扫过地面，扫过裂缝中涌出的黑气，唯独没有抬头看一眼岩缝。
阿狰盯着他。
那具佝偻的身子，那根刻着纹路的拐杖，那件洗得发白的旧布袍——全都变得陌生。他忽然觉得恶心，胃里翻搅，喉咙发紧。他想喊，可嗓子像被什么堵住了，只能从牙缝里挤出一点气音。
风突然停了。
岩缝里的落叶原本只是微微颤动，此刻却一片片立了起来，在空中打着旋儿，绕着他周身转圈。温度在升高。不是太阳晒的那种热，而是从他身体里往外冒的，像炉膛刚点着火，闷着，压着，随时要炸开。
驭兽铃震了一下。
不是他摇的。
是它自己在动，贴着他的掌心轻轻跳，像有心跳传进去。铃舌撞在壁上，发出极轻的一声响，没人听见，除了他自己。
他的背脊挺直了。
不再是蜷缩的姿态。肩胛骨往后收，脖子绷紧，下巴微抬。五岁的身体本该单薄，可这一刻，轮廓像被某种力量撑了起来，不再是个躲在母亲身后的孩子。
他还在看老村长。
那人正弯腰扶起一个昏倒的老妇，动作缓慢，仿佛真在行善。可阿狰看见了他的手——那只枯瘦的手，指尖沾着黑气，离开老妇额头时，还轻轻抹了一下，像是在收取什么。
那一瞬间，阿狰的牙咬紧了。
咔的一声，后槽牙磕在一起。
他的胸口猛地一涨，肺里的空气被压到底，又狠狠顶上来。鼻腔发热，眼角刺痛。他没眨眼，金光在瞳孔深处越聚越亮，像有火苗在燃。
岩石缝隙间，一缕尘灰缓缓升起，悬在空中不动。
他没动一根手指，可周围的空气变了。不是风，不是气流，是一种说不清的东西，沉甸甸地压下来，压得落叶不敢落地，压得铃声不敢扩散，压得连谷底的铜铃余音都短了一截。
老村长终于停了一下。
他没抬头，但手顿住了。铃悬在半空，离掌心一寸，没落下。他皱了皱眉，似乎觉得哪里不对。雾太浓？还是……太静了？
可他又摇了一下。
“诚心者，山神必见！”他喊得更用力，声音拔高，像是要用音量盖住什么。
阿狰的嘴唇动了。
没出声。
但他心里有个声音在响，一遍又一遍，越来越快，越来越狠：**骗子。**
那个字在他脑子里炸开。
不是谁教的。是他自己拼出来的。送药是假的，拍背是假的，笑也是假的。全是假的。都是为了这一刻。
他的脚趾在虎皮靴里蜷紧，脚踝上的巫骨链无声轻晃。皮肤底下像有东西在游走，沿着骨头缝往上爬，烧得他每一寸都在抖。
可他没哭。
也没有叫娘。
他就坐在那儿，睁着那双变了的眼睛，死死盯着谷底那个佝偻的背影。他的呼吸越来越深，每一次吸气，胸膛都鼓得像要裂开；每一次呼气，鼻翼张开，带出一丝灼热的气流。
岩缝外，一片枯叶贴着石壁飞过，擦过他的发梢，落在肩头。
没掉下去。
它就那么停在那儿，浮着，像被什么东西托住。
阿狰的眼珠动了。
没有转头，只有瞳孔偏了一线，扫过那片叶子。他没在意它为什么浮着。他只在意谷底那个人。
老村长又开始念祷词了。
声音比刚才急，像是怕错过什么时辰。他的拐杖在地上点了两下，震起一小片尘土。那尘土升到半空，忽然一顿，像是撞上了无形的墙，然后慢慢散开，落回地面。
阿狰的指尖松了一下。
又立刻攥紧。
铃身的刻痕更深地陷进掌心。他已经感觉不到疼了。全身的知觉都集中在眼睛，在心脏，在喉咙深处那股压不下去的火。
他想站起来。
但他没动。
他知道不能动。娘的手刚才搭在他肩上，是让他别出声。他听她的。可他控制不了别的——控制不了眼睛的变化，控制不了身体里那股热，控制不了周围空气的凝滞。
他只能坐在这里，让怒火烧穿他的骨头。
谷底，黑气又涨了一分。村民一个个倒下，像被抽了筋。老村长站在中央，铜铃高举，脸上露出一丝近乎狂喜的神情。他以为仪式快成了。他以为山神要降福了。
他不知道，崖上坐着的，已经不是那个会被一句“乖孩子”哄住的小孩了。
阿狰的嘴角，极其缓慢地，往上扯了一下
