夜深了，窗外的虫鸣声一阵接着一阵。
建业从书房出来的时候，客厅的灯已经熄了，只有厨房的灯还亮着——那是林晓梅给他留的。锅里有温着的粥，碗下压着一张纸条：“先喝点粥，别饿着。”
他端着碗，坐在院子里的石凳上。月亮很大很圆，把院子照得跟白天似的。梧桐树的影子投在地上，风一吹就晃。
重生回来多少年了？建业掰着指头算了一下，从七八年到现在，快二十年了。这二十年里，他从一个身无分文的穷小子，变成了现在别人嘴里的“刘总”。但他最在意的，从来不是这个。
他救活了父亲。
虽然父亲最终还是走了，但走的时候他陪在身边，没有像前世那样连最后一面都没见着。父亲走的那天，拉着他的手说：“建业，这辈子我最自豪的，是你们哥俩都成了好人。”
就这句话，让他哭得像个孩子。
还有弟弟。
那个叛逆的、不省心的弟弟，现在在深圳开了自己的公司，娶了媳妇，前几天还打电话来说要接他去玩几天。建业笑着拒绝了：“不去不去，你们小年轻玩的地方我去干啥。”
但挂了电话，他坐在那里愣了很久。前世弟弟死的时候才二十三岁，连个对象都没有。这一世，他不仅活下来了，还活得像个人样。
值了。
建业把碗里的粥喝完，起身往书房走。书桌上堆着最近的文件和报表，他顺手翻了几页，是下个月的采购计划。周小红做得越来越仔细了，每一笔账都清清楚楚。
他打开抽屉，想找那支钢笔。
钢笔还在。
这是父亲留给他的唯一遗物。笔杆已经被磨得发亮，笔尖也磨平了，但建业一直留着，舍不得扔。他拧开笔帽，里面那张小纸条还在——“供销社老周”。
桂兰。
这个名字在父亲临终前出现过一次。建业记得父亲当时的眼神，欲言又止，最后只是叹了口气。现在想想，有些事情父亲不愿意说，他就不问。每个人都有自己的过去，有些秘密就让它永远藏在时间里。
他把钢笔放回去，目光落在书架上的照片上。
第一张是父亲的黑白照片，是退休那年拍的。第二张是全家福，弟弟站在最右边，笑得露出大白牙。第三张是欣欣百天的时候拍的，小家伙胖乎乎的，特别可爱。
建业看着照片，突然笑了。
前世他失去了一切——父亲、弟弟、晓梅。那些遗憾像钝刀一样天天割着他的心，直到那场车祸把他送回一九七八年的冬天。
这一世，他都补上了。
虽然父亲还是走了，但走的时候是笑着的。虽然弟弟叛逆过，但现在有本事了。虽然晓梅……晓梅是他的妻子，正在隔壁屋子里睡觉。
这就够了。
建业站起来，活动了一下僵硬的肩膀。窗外的月亮被云遮住了，只剩下星星还在眨眼睛。他突然觉得有些累，但心里是满的。
不是那种胀得难受的满，是那种踏实的、安静的满。就像小时候坐在父亲的自行车后座上，去外婆家，路很远，但不怕，因为知道目的地在哪里。
他是不是该退休了？
这个念头刚冒出来，建业自己都笑了。才四十多岁，退休干啥？再说了，公司里那一摊子事，他放心得下吗？
周小红管的财务没问题，但采购那边偶尔还要他去镇场子。建华虽然自己能干了，但遇到大事还是给他打电话。上次那个客户违约，还是他出面摆平的。
退什么休。
建业站起来，准备回屋睡觉。走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼书房。
月光从窗户照进来，把桌子照得白花花的。那支钢笔静静躺在抽屉里，像是在等着下一个使用它的人。
“建业？”
他回过头，林晓梅站在卧室门口，手里端着一杯热茶。她穿着那件洗得发白的睡衣，头发有些乱，但眼睛很亮。
“咋还没睡？”建业走过去，接过茶杯。
“看你不在，出来找找你。”林晓梅的声音很轻，“又在书房想事情？”
“没啥，”建业握住她的手，“就是睡不着，出来坐坐。”
林晓梅没有追问，只是靠在他肩膀上。两个人的影子在月光下拉得很长，跟二十年前刚认识的时候一模一样。
“晓梅，”建业突然开口，“我是不是该退休了？”
林晓梅愣了一下，抬头看他：“说啥呢？”
“没啥，”建业笑了笑，“就问问。”
林晓梅看了他一会儿，点点头：“好，等你想好了跟我说。”
窗外的月亮从云层里钻出来，清亮的月光洒了一地。建业牵着妻子的手，往卧室走。
人生哪有什么圆满。
不过是该做的事情做了，该爱的人爱了，该放的手放了。剩下的，就是好好活着。
