主港边栏法往外推到第四处时，碰上的已不再是代名、半字，甚至也不只是同行代述。
回潮栈口给主港送来的第一句话便很硬：
“我们这边最难的不是不认得。”
“是认得得太顺。”
这地方靠短船吃饭。
船小，潮急，人来人去却多半是一拨熟脸。
谁常送网，谁常替病人过浅湾，谁总在回潮后借一晚草铺，栈桥上那几个领手大半都认得。
也正因为认得，他们落笔时最容易省。
顾潮尺和宋缓潮过去那夜，第一眼看见的便不是新边栏立得怎样。
而是栈桥边一块湿木牌上，被人顺手写了四个大字：
熟客三。
底下另压一行小字：
短船后到。
乍看竟比“北棚嫂三”还像有把握。
因为写这话的人心里并不觉得自己在乱认。
他是真认得那三张脸常来常去。
问题也恰恰出在这里。
三名妇人确实都常走这条短船。
一人来替丈夫送桐网针包。
一人带着低热小儿来借夜渡。
还有一人只是潮迟，等着明早回对岸西埂。
脸都熟。
路也熟。
可她们三人的后手一点也不熟。
一人要先靠栈灯下等网工回认。
一人得先往热汤位与薄铺靠。
另一人反倒该挂去次晨头班短船位，免得被夜里借宿的人潮一压，明早又得从后排重挤。
若一并写成熟客三，后头所有手都会图省事。
觉得既是常客，大概自己都认路。
热汤、短船、借铺便会先往一处揉。
事情真露出险处，是在一名搬桨手拿着回潮头班的小竹签过来时。
他照着“熟客三”那牌，险些把本该留给明早回西埂的那只头班签，顺手塞给了带病儿的妇人。
带病儿的人当然也需要船。
可她眼下最要紧的是夜里先稳住小儿那口热。
若她为了守头班签被催去桥边等，热汤位那一层便空了。
真正该留船位的那名妇人，反倒会在后半夜被挤去借宿钩下。
顾潮尺看到那只竹签停在半空，心里便明白回潮栈口这一处错，比代名更难拦。
代名至少一眼就看得出虚。
熟客三却像真。
真得叫每个站在桥边的人都觉得自己是在帮忙，不是在吃人。
回潮栈口的领手程回桨当时还不服。
“这三个人我都见过。”
“她们哪条船上来，在哪个潮口歇，我闭眼都能认。”
沈砚舟没有先驳他。
他只问：
“你认得她们的脸，还是认得她们今夜该走的后手？”
程回桨一下没答上来。
因为他认得脸是真的。
可今夜谁该热汤，谁该头班，谁该等同行把针包交清后再转位，他确实只凭熟。
而熟这种东西，一到边栏上最容易把差别抹平。
沈砚舟便当着所有人的面，把那块写着“熟客三”的湿木牌摘下来，没扔。
他把它翻到背面，压到栏下。
再让人重新起三条窄签。
每条上头都不先写名，只先挂：
熟口认得一。
熟口认得二。
熟口认得三。
底下再分别补后手：
等网工回认。
病儿先热汤。
西埂头班待留。
程回桨看着这三条新签，第一反应仍是难看。
因为没有名字。
没有整句。
也没有他最熟的那种一眼便能喊出口的顺劲。
可也正因为没有顺劲，搬桨手那只竹签才没再敢随便往下塞。
热汤口看见“病儿先热汤”，先把人往灯内侧领。
船位手看见“西埂头班待留”，也先把那只竹签另夹到短灯签后。
一夜后手虽多了三分绕。
却没有一口被那句“我都认得”压成一类。
到二更后，三名妇人才各自慢慢补回名字。
一人姓曹，名没全认，只先点了个“桐”字针包。
一人自报姓芮，病儿名下另挂。
最后那位回西埂的寡妇，则是借着头班竹签自己点出“邵西埂”三字中的前两口。
程回桨站在桥边看着这三条名一点点长回来，脸上才第一次露出一点真正发涩的神气。
因为他忽然看明白，回潮栈口此前最会犯的错，不是不认得生人。
而是拿太熟的脸，替人把该慢慢认回来的名字先占满了。
这一夜回潮栈口第一次借边栏，先挂错的也正不是陌生人的位置。
而是三名人人看着都认识的旧面孔，差点被一并写成熟客三。
到天快亮时，沈砚舟才又把那块翻背的旧木牌提起来，让程回桨自己摸了摸背面潮湿的木纹。
他说回潮栈口后头若真要把边栏法借稳，先要学会怕这一类最像帮忙的话。
因为一句“熟客三”，看着比“北棚嫂三”更体面。
可它一旦压进栏里，吃掉的往往不是生人的名。
而是熟人身上最不容易再有人追问的那一层差别。
次晨头班短船靠桥时，这层差别更显了出来。
若还是昨夜那张“熟客三”，船位手大概只会挥手让三人一并靠前。
如今三条窄签各有后手，头班竹签只给了那位真要回西埂的妇人。
带病儿的芮氏则被热汤口先留住，等小儿退过一轮热再说。
等网工回认的那位更没有被急着催上船，针包交清后手也因此没断。
回潮栈口的人站在桥边看着，才第一次真正懂了：
边栏若只会认熟脸，最后省下的是问话。
丢掉的却是每个人本该分开的路。
程回桨后来把那块翻背的“熟客三”木牌没有收走。
他就把它钉在栈桥内柱背面。
谁去挂短船签，转身都能看见。
因为他心里已经很清楚，回潮栈口今后最要防的，不见得是陌生人乱报。
恰恰是这种人人看着都像熟路、熟脸、熟帮忙的一句顺口收法。
那天午后，连来收桥板的木工都被这层变化带住了。
他本想把三名妇人的旧坐板并到一处，好省出桥边半截空位。
程回桨却照着新挂好的三条后手，硬把板位也分开。
等网工回认的那位靠近针包。
病儿先热汤的那位靠近灯里。
西埂头班待留的那位仍挨着桥边小灯。
木工起初还嫌麻烦，后来看见头班妇人真的第一时间登了船，才没再吭声。
这一下连桥板都跟着分开，回潮栈口才算真正把“熟客三”从一句顺口话里拆成了三条各自有去处的人路。
