漫长的寒暑假,是年少时光里最令人期盼的馈赠。告别了课堂上规整的作息与按时上下学的约束,整日的时间完完全全归自己支配,没有作业的过度裹挟,没有课外辅导班的束缚,每一天都过得松散又自由,从晨光初露晃到落日沉山,简单又富足的快乐,填满了一整个燥热又明媚的夏季。北方大西北的夏日干爽通透,白昼漫长,日照充足,旷野辽阔,山峦连绵,河道溪流顺着山谷蜿蜒流淌,风裹挟着黄土与草木独有的干爽气息,吹遍村落的每一条街巷,造就了独属于这片土地松弛又开阔的童年假期。
假期里的晨起,从来不用被闹钟催促。天光大亮之后,才慢悠悠从被窝里爬出来,洗漱只是潦草应付,母亲早已蒸好了暄软的白面馍馍,从蒸笼里掰下一大块温热的馍递到手里,这便是一整天在外游荡的口粮。没有精致的便携餐食,没有包装零食随身携带,单单这一块扎实的白面馍,就足够支撑我们从清晨疯玩到日暮。咬一口松软温热的馍,饱腹感稳稳落在胃里,随手把剩下的大半块揣进宽松的布褂子口袋,衣襟鼓鼓囊囊的,迈开脚步就冲出家门,正式开启整日无拘无束的游荡时光。
出门第一件事,便是走街串巷挨个邀约伙伴。顺着熟悉的巷子一路边走边喊,站在邻居家门口扯着嗓子唤同伴的名字,声音穿透土墙院落,回荡在整条街巷。若是对方还在吃饭,便倚在门框上慢悠悠等候;若是已经收拾妥当,两个人立刻结伴,再去往下一户人家邀约。不多时,一支由半大孩子组成的小队伍就拼凑完成,人数或多或少,少则两三个人,多则七八人,浩浩荡荡穿梭在纵横交错的老街里。
大家没有固定的目的地,完全随心所欲地闲逛。在巷子里追逐奔跑,绕着土墙捉迷藏,蹲在路口的石阶上玩石子游戏,互相分享前一日攒下的糖果。口袋里的馍馍饿了就掏出来啃上几口,干噎了就跑到任意一户相熟的街坊家中,推门进去讨一瓢凉水喝下,主人家永远不会嫌麻烦,总是笑着叮嘱慢些喝,别呛到。一块馍,一捧凉水,一群朝夕相伴的伙伴,就能毫无目的地消磨掉整整一个白天,直到夕阳把影子拉得极长,听见家里长辈站在巷口高声呼喊名字,才恋恋不舍地结伴归家。
午后日头最烈的时候,街巷里变得安静,大人们躲在屋内树荫下纳凉休憩,我们这群孩子便相约向着郊外的山野出发,这是西北夏日假期最具仪式感的玩乐方式。村落背靠连绵的浅山,山坡上长满耐旱的柠条、沙棘与野草,山间沟壑之间藏着常年流淌的山溪,溪水是高山融雪汇聚而成,常年冰凉刺骨,是天然的解暑好去处。往往会约上几家亲朋好友一同出行,大人带着干粮、水壶、简易的铺布,孩童们簇拥在队伍前后,沿着蜿蜒的土山路慢慢向上行走。
山路不算平整,布满碎石与黄土,走起来略显费力,却丝毫不会消减众人的兴致。大人们边走边闲谈家常,谈论庄稼的长势、家里的琐事、邻里的近况;孩子们则撒欢跑在前方,采摘路边野生的酸溜溜沙棘果,攥在手里捏碎品尝酸涩的汁水,或是追逐低空飞过的蝴蝶、蚂蚱,在缓坡上肆无忌惮地奔跑打滚,黄土沾满衣裤也毫不在意。抵达溪边之后,所有人都放松下来,大人们在树荫下铺开粗布垫子,摆放好带来的馍馍、咸菜、自家腌制的酱菜与凉开水,围坐在一起歇脚聊天。
孩童们迫不及待踏入浅浅的溪水之中,冰凉的溪水漫过脚踝,瞬间驱散了满身的燥热。大家踩着光滑的鹅卵石蹚水行走,伸手捞取水底游动的小鱼小虾,用石块搭建简易的小水坝,互相轻轻泼洒溪水打闹,清脆的笑喊声在山谷间来回回荡。溪水清澈见底,倒映着蓝天与岸边的草木,周身是山野的清风与草木的清香,没有城市的喧嚣,只有自然赋予的纯粹安逸,这样结伴进山玩水的时光,成了整个夏天最难忘的集体回忆。待到日头西斜,众人收拾好垃圾,带着满身的清爽与疲惫,慢悠悠结伴返回村落,心里填满了满满的欢喜。
除了山野游荡与街巷嬉闹,假期里另一桩最热闹的期待,便是村落里偶尔举办的老式婚嫁喜事。在安稳的乡居生活里,一场婚礼是整条街巷乃至整片村落共同的盛事,不分亲疏远近,家家户户都会主动上前搭把手,氛围感浓烈又淳朴。
提前数日,街坊邻里便自发聚集到办事的人家帮忙,妇女们围在一起揉面蒸馍、炸油饼、准备待客的凉菜热菜,案板碰撞声、说笑声交织在一起;青壮年男子负责搭建临时的席棚、搬运桌椅、粉刷院门、张贴大红的喜字,红色的剪纸窗花贴满门窗,整条巷子都被喜庆的红色笼罩。婚礼当日,天还未亮,主家就会燃起炉火,准备好充足的茶水与点心,招待陆续赶来道贺的宾客。
接亲的队伍简单质朴,没有豪华的车队,大多是装饰着红绸的拖拉机、自行车,或是步行的迎亲人群,唢呐匠走在队伍最前方,吹起嘹亮欢快的传统嫁娶曲调,乐曲声一路从新娘家飘荡到新郎家,响彻整个村落。新娘穿着红色的新衣,由娘家亲人搀扶着缓步走出,一路有伴娘陪伴,孩童们簇拥在道路两侧围观,叽叽喳喳地议论着新衣的样式,跟着迎亲队伍一路小跑,全程凑热闹,这是我们假期里难得一见的盛大热闹。
拜堂仪式设在院子正中,天地桌摆放整齐,红烛摇曳,司仪按照传统流程主持仪式,新人对着天地、长辈依次行礼,礼成之后,宾客纷纷送上祝福。开席之后,院子里摆满长条木桌,端上桌的都是本地特色的家常硬菜,炖肉、烩菜、蒸馍、油炸面食香气扑鼻,所有人不分辈分围坐在一起吃喝谈笑,长辈们举杯祝福新人,年轻人凑在一起闲聊,孩子们则穿梭在席桌之间,讨要喜糖、喜馍,揣满各个口袋,一整天都沉浸在浓浓的喜庆氛围里。
婚后的几日,主家还会准备回礼分送给邻里,一份份喜馍、糖果,把婚嫁的喜气传递给整条街巷。这种全员参与、共享喜乐的婚嫁模式,没有繁复的流程与高昂的开销,靠着邻里之间互相帮衬,简简单单却充满人情味,也让我们在漫长的假期里,见识到最本真、最温暖的乡土人情。
平日里的假期日常,还有数不清细碎的小乐趣。雨天无法外出游荡时,就待在院子里,趴在屋檐下看雨水顺着瓦片滴落,用容器接雨水玩耍,和兄弟姐妹一起翻捡家里的旧画报、连环画,一遍又一遍翻看熟悉的故事;傍晚时分,搬上小马扎坐在院门口,听路过的老人讲述过往的旧事、民间的传说,晚风徐徐吹来,带走白日的暑气,耳边是老人慢悠悠的话语,身旁是伙伴安静的陪伴,时光缓慢得仿佛可以无限拉长。
偶尔也会帮家里做些力所能及的农活,跟着长辈去田地里拔除杂草、晾晒粮食,看似枯燥的劳作,也因为有同伴同行而变得有趣。休息时坐在田埂上,分吃口袋里剩下的干馍,望着一望无际的田野与远处连绵的群山,心里平静又踏实。没有繁重的压力,没有超前的焦虑,每一天都顺着自然的节奏缓缓度过,饿了就吃,困了就睡,想玩就结伴四处游荡,山野、街巷、溪流、喜事、伙伴,共同拼凑起完整又丰盈的假期时光。
等到假期临近尾声,才会慢悠悠拿出作业本,在最后几天匆匆完成简单的课业,心里满是不舍,回味着整个夏日揣着一块馍走遍街巷、进山戏水、围观婚嫁喜事的种种快乐。这些扎根在西北乡土之间的日常,没有华丽的修饰,却带着最质朴的人间烟火,深深烙印在记忆之中,成为往后岁月里,每每回想起来,都倍感温暖松弛的珍贵片段。