陈玄风穿过马路，傍晚的风吹在脸上，还有点热。他看了眼手表，六点四十分，离仪式开始还有二十分钟。
礼堂外面停了不少车，门口有人在核对名单。他报上名字，拿到一张嘉宾证，别在胸前，没说话，直接走进去。墙上挂着几幅字，写着“文化传承”“守护根脉”这些话。人还不多，三三两两站着聊天。他没去找熟人，站在后面，手插进裤兜里。
过了一会儿，苏瑶从侧门进来。她穿了一条浅色长裙，头发挽起来，手里拎着一个小包。一进门就往人群里看，看到他，顿了一下，然后走过来。
“你来得挺早。”她说。
“习惯了提前到。”他答。
她笑了笑，站到他旁边，没再说话。两人并排站着，像平时等电梯一样自然。过了一会儿，她小声问：“紧张吗？”
他摇头：“不紧张。”
其实有点紧张。不是怕说错话，也不是怕出丑，就是不太适应这种场合。以前做的事都在暗处，没人知道，也不用露面。破一个局，帮一个人解决问题，做完就走。现在不一样了，名字要被念出来，人要上台，还要接证书——就像把藏在口袋里的东西，突然拿了出来。
广播响了，提醒仪式五分钟后开始。大家按引导坐下。他坐在前排靠边的位置，苏瑶坐到了后排。灯光暗下来，舞台亮起，市长走上台，说了几句开场白，讲了传统文化在城市中的回归，也提到了一些民间技艺正在被重视。
接着，市长念出了陈玄风的名字。
全场安静了一下。有人转头看他，有人拿出手机拍照。他站起来，往前走。台阶有七级，他一步一步上去，不快也不慢。市长站在台上，手里拿着红色的证书盒，笑着等他。
“陈玄风先生，”市长说，“授予您‘文化守护使者’称号，表彰您以传统智慧守护现代人心，为城市文化安全与民众安宁所做出的贡献。”
他双手接过证书盒，微微鞠躬。盒子是硬壳的，封面烫金，上面有一行字。他低头看了一眼，又抬头点了下头。
市长拍了拍他的肩膀，示意可以下去了。
他转身走回座位，把证书放在腿上，没有打开。台上的讲话还在继续，他听着，但没全听进去。脑子里闪过几个画面：王家屯那家人调整灶位后老人终于能睡整觉；赵家洼的小孩不再夜里惊哭；基金会那个演员第一次打电话说想试试咨询……这些事和“荣誉”两个字搭不上，可它们是真的。
仪式快结束时，主持人请他上台发言。
他起身时，回头看了一眼后排。苏瑶正看着他，眼睛亮亮的，嘴角带着笑，像是知道他会需要这一眼。他收回视线，走上台，站定。
话筒立在面前。他没拿稿子。
“这份荣誉，”他开口，声音不大，但清楚，“不属于我个人。”
台下安静下来。
“风水不是迷信，”他继续说，“是老祖宗传下来的，教人怎么和环境相处。不是为了吓人，也不是为了骗人，是为了让人住得安稳，活得踏实。”
“我学这个，是因为小时候见不得别人受苦。后来做的事，也都是顺着这条路走下来的。”
他停了一下，看了看下面的人。
“现在有人叫我‘守护者’，我不确定自己算不算。但我愿意担起这个责任。守住这门手艺，也守住那些信它的人。我会继续走下去，不为别的，就为了让很多人能安心睡觉，开门见光。”
说完，他点点头，转身下台。
掌声响起来，比刚才更响。他没回头，走到座位前拿起证书，放进带来的公文袋里。布料摩擦的声音很小，但他听到了。
仪式结束，人陆续往外走。他收拾好东西，刚站起来，苏瑶已经走到身边。
“你刚才说得真好。”她说。
他看着她，没急着回答。
“你知道我为什么觉得好？”她接着说，“我一直记得你说过，有些事得有人先做，我就跟着做了。”
他轻轻点头：“你说过，有些事得有人先做。”
她笑了。
两人一起往外走。礼堂大门开着，外面天还没黑，远处高楼亮起灯，一层层叠着。风吹进来，带着白天晒过的地面味道。
他停下脚步，看向城市的方向。
证书在袋子里，压着手臂。不重，但能感觉到存在。以前他总觉得是在补漏洞，在拆陷阱，在挡那些不该发生的事。现在好像不一样了。不再是被动地守，而是可以主动去做点什么。
苏瑶等了两秒，问：“接下来去哪儿？”
“回去。”他说，“还有几份材料要看。”
她点头：“需要帮忙随时说。”
他嗯了一声，把公文袋夹紧了些，迈步走出去。
夜色慢慢变浓，街灯一盏接一盏亮起。路边小店传来炒菜的声音，有人在喊收摊了。
他走在前面半步，脚步平稳。手一直搭在公文袋上，手指微微用力，像是确认东西还在。
城市照常运转，车流不断，行人来往。没人认出他就是刚刚被授誉的那个人，也没人知道袋子里装着一张证书。这挺好。
他不需要被人认出来。
他只需要知道，路还在脚下，事还值得做。
前方路口亮起绿灯，他抬脚走了过去。
