屏幕亮起，苏瑶的脸出现在画面中央。没有滤镜，没有美颜，灯光从斜上方打下来，照出她眼下淡淡的青影。她坐在一张木桌前，背后是白墙，墙上什么都没挂，连插座孔都裸露着。她扎着马尾，穿一件洗得发灰的白T恤，领口有些松垮。陆北冥盯着那根垂在肩头的发绳——红色的，很旧，像是学生时代留下的。
他没说话，手指悬在键盘上。
“陆导。”她开口，声音比视频里低一个度，像是怕惊动什么，“我想演戏。”
陆北冥依旧不动。办公室空调嗡嗡响，窗外城市已入深夜，远处高楼还亮着几扇窗，像未闭的眼睛。
他记得她上一次出现在镜头前是什么样子：粉色蓬蓬裙，妆容精致，歪头笑，眼角含泪，说“我真的只是想帮大家澄清误会”。那是三年前，赵金铭还没倒台，她还在直播里叫粉丝“家人们”，用“绿茶式歪头杀”收割流量。后来记者车祸案曝光，监控拍到她提前十五分钟离开现场，手机记录显示她删了三段通话录音。
而现在，她坐在素净房间里，连耳钉都没戴。
“不是客串。”她补充，目光终于对上摄像头，“也不是宣传噱头。我想……演一个角色。”
陆北冥敲了两下键盘，调出《传火者》人物架构图。屏幕上，左侧是“光阵”，右侧是“暗流”，中间一条断裂的时间线隔开。他点开“敌对阵营”子目录，十几个名字浮现在列表里，全是空占位符，只有编号和基础设定。
“什么角色？”他问，语气平得像读文档。
苏瑶深吸一口气，肩膀微微抬了一下。“反派。”她说，“越坏越好。”
陆北冥抬眼看了屏幕一眼。她的脸还在那里，嘴唇有点干，抿了一下，又松开。
“你以前演的不就是反派？”他问。
她摇头。“我以前演的是‘被包装成好人’的坏人。现在我想演一个……知道自己是坏人的人。”
办公室安静了几秒。陆北冥的手指在触控板上滑动，拉出一份演员评估表。表格空着，只填了第一行：“试镜资格：需提供过往作品片段、心理评估报告、无利益关联声明。”
他没往下填。
“你知道江璃月的事吗？”他突然问。
苏瑶点头。“知道。她是编剧，也是……你的战友。”
“那你应该清楚，她在《传火者》里写了一个背叛师门的人。”陆北冥盯着她，“那个角色，原本打算找专业演员演。”
苏瑶低头，手指绞在一起。“我可以演她恨的那个人。”她说，“或者……她曾经可能成为的那个人。”
陆北冥没接话。他打开另一份文件，是《传火者》早期设定手稿，纸页扫描版。翻到一页，上面用红笔圈出一句话：“林疏影，原为同门师姐妹，因理念分裂走向对立。她不信救赎，只信掌控。”
他盯着那行字看了五秒。
然后新建一行备注：【暂定人选：苏瑶。角色名：林疏影。背景设定待补全】。
保存。
关掉文档。
他重新看向视频窗口。苏瑶还坐在那儿，姿势没变，但呼吸轻了些，像是刚扛过一轮压力测试。
“你为什么选现在？”陆北冥问。
她沉默了一会儿。“封杀三年，我试过做代购，卖过护肤品，也去小剧场跑过龙套。没人认出我，也没人在意我。”她抬头，“直到上周，我在便利店值夜班，有个中学生拿着《重生》周边进来，问我认不认识陆北冥。”
陆北冥没动。
“我说不认识。他走的时候说了一句：‘可惜了，那么好的游戏，有些人永远没机会参与。’”她顿了顿，“那一刻我觉得……我真成了废物。”
陆北冥的手指在桌面上轻轻敲了一下。两声，短促。
“你偷拍过我和苏念薇。”他说。
她点头。“我做了。”
“你删过证据。”
“我删了。”
“你帮赵金铭挡过枪。”
“我挡了。”
每一句，她都答得干脆，没躲。
陆北冥合上笔记本，屏幕暗下去。屋里只剩显示器余光映在墙上，像一块褪色的伤疤。
“你知道试镜意味着什么？”他问。
“意味着我不再是‘国民闺女’。”她说，“也不再是‘雄狮弃子’。我只是个演员，要靠一场表演，重新站上舞台。”
陆北冥站起来，走到窗边。楼下街道空荡，一辆环卫车缓缓驶过，刷地冲刷着地面残留的雨水。他想起三年前她最后一次公开露面：红毯上，闪光灯追着她跑，她笑着挥手，裙摆飞扬，像一朵被风捧着的塑料花。
而现在，她坐在一间看不出地址的屋子里，等着一句判决。
他走回电脑前，重新打开邮箱后台。新建一封邮件，收件人空白，主题栏输入：“《传火者》首轮试镜通知——林疏影角色”。
正文只写了一行：【时间：后天上午十点。地点：像素神殿B3试镜厅。着装要求：便服。不得使用任何辅助道具。】
他停住，没点发送。
转头看向视频窗口。“你得过心理评估。”他说，“明天中午前把报告发到官方邮箱。另外，签一份无利益关联声明，注明与赵金铭、雄狮影业及其关联方无任何形式的合作或债务关系。”
苏瑶点头。“我马上准备。”
“还有。”他看着她，“试镜当天，我要你演两场戏。第一场，是你说服别人相信你是清白的。第二场，是你承认自己根本不想清白。”
她眼神闪了一下。
“我能问……为什么是这个角色吗？”她低声问。
“因为你适合。”陆北冥说，“你不无辜，但你想被原谅。你做过坏事，但你还想演戏。这和林疏影一样。”
她没再问。
陆北冥点击发送。邮件飞出去的瞬间，屏幕右下角弹出提示：【已成功发送至预设联系人队列】。
视频里，苏瑶的肩膀松了下来，像是卸掉了背了很久的包袱。她没笑，也没哭，只是轻轻说了句：“谢谢。”
陆北冥没回应这句话。他关闭了视频通话界面，屏幕回归黑暗。桌面上，《传火者》项目文件夹静静躺着，最新修改时间跳到了此刻。
他靠进椅背，摘下左耳的骷髅耳钉，在掌心滚了两圈。金属冰凉，边缘有些磨损，像是被磨过很多次。
窗外，城市依旧亮着。远处一栋写字楼的LED屏正在滚动广告，突然切换成一则新闻快讯：【前雄狮影业旗下艺人苏瑶疑似复出，社交账号活跃度上升】。画面一闪而过，没配图，也没详情。
陆北冥盯着那行字看了两秒，关掉窗帘。
办公室重归安静。电脑风扇低鸣，桌上速溶咖啡杯已经凉透，杯壁凝着水珠。他打开内部通讯系统，输入一条指令：【B3试镜厅明日清洁消毒，禁用AI辅助评分模块，启用人工监考模式】。
发送。
然后起身，走到书架前。最底层一格贴着“批评之书”的标签，里面放着几本旧书和打印稿。他抽出一本，翻开，是吴明写的《这游戏狗都不玩》。纸页泛黄，角落有咖啡渍。
他把它放回去，顺手摸了摸书脊。
下一秒，平板震动。新消息弹出：【张小萌：苏瑶的心理评估机构已核实，符合标准。是否安排安保对接？】
陆北冥回复：【暂不需要。等试镜结果。】
放下平板，他重新坐下，打开《传火者》角色日志，在“林疏影”条目下加了一行备注：【演员试镜通过后，启动记忆共鸣体校准程序。风险等级：高。】
敲完最后一个字，他盯着屏幕，没动。
空调吹出的风掠过脖颈，带来一丝凉意。他忽然想起苏瑶最后那个眼神——不是乞求，也不是逞强，而是一种近乎平静的坦白。
像一个人终于脱掉戏服，站在镜子前，第一次看清自己的脸。
他伸手，按下主机休眠键。
屏幕黑了。
办公室陷入半暗。只有键盘上的F键还亮着一点微光，像是等待某个尚未敲下的指令。
