咖啡馆不大,只有十几平米,但布置得很温馨。木质的桌面,旧式的台灯,墙角摆着几盆绿萝。阳光从落地窗洒进来,在地板上画出金色的方格。
林远穿着围裙,在吧台后面忙来忙去。研磨咖啡豆,拉花,打奶泡,动作熟练得像做过无数次。
苏晚晴坐在窗边,双手捧着杯子,看着他在那里煮咖啡、招待客人。一切都像梦一样。
“你想好了?”她问,声音很轻,像是怕打破什么。
林远端着一杯拿铁走过来,放在她面前。拉花是一颗简单的心形。
“想好了,”他说,“那种生活不适合我。我不适合站在聚光灯下。”
他把围裙解下来搭在肩上,倚着吧台,“而且,我觉得现在这样挺好的。每天早上开店,晚上关门。没有弹幕,没有节奏,没有焦虑。”
苏晚晴搅拌着咖啡,问:“那你的那些粉丝呢?他们还在等你回来。”
林远笑了,很淡的那种笑。“有些人注定要离开的,”他说,“包括我自己。他们会找到新的主播,新的偶像,新的寄托。这是他们的生活,不是我该参与的。”
外面阳光很好,照在街道上,行人匆匆走过。苏晚晴看着窗外,突然觉得这样的日子也挺好的。没有惊天动地,没有反转再反转,只有平凡的每一天。
“对了,”她想起什么,“那个陈诺是谁?你认识吗?”
林远的表情僵了一下,然后恢复正常。“不认识啊,”他说,“怎么了?”
苏晚晴盯着他的眼睛,看了一会儿,最后笑了。“没什么。可能是我想多了。”
两人沉默着喝完咖啡。林远去收拾杯子,苏晚晴站起来准备离开,走到门口时,她突然回头。
“对了,”她说,“下个星期有个直播行业的纪念活动,你要去看吗?说是要纪念那些为行业做出贡献的人,其中也有你。”
林远头也不抬地说:“不了,那种地方不适合我。”
“可是……”
苏晚晴还想说什么,林远打断了她:“我已经不再是过去的那个人。现在的我只是一个普通人,只想好好生活。”
他的语气很坚定,苏晚晴只能点头。
“那好吧,”她说,“有空常来喝咖啡。”
“随时欢迎。”
她推开门,风铃叮当一声响。走出去几步,她回头看了一眼。林远还在吧台后面擦杯子,低着头,看不清表情。
阳光照在他身上,拉出一道长长的影子。
苏晚晴转身离去,背对着咖啡馆,脚步越来越快。她不知道的是,在她身后,林远抬起头,目光追随着她的背影,直到完全消失。
他放下手中的抹布,盯着自己的手看了一会儿。那双手曾经每天对着镜头,现在却只能握着咖啡杯。
这样也挺好的。他想。
这时,手机震动了一下。他拿出来看了一眼,是一条陌生号码发来的短信:
“你以为换个身份就能重新开始?游戏还没结束。”
林远的手指顿了顿。他删掉短信,把手机塞回口袋。窗外,苏晚晴的背影已经消失在街角。
他转身走进后厨,开始准备明天要用的豆子。研磨机嗡嗡作响,细碎的粉末落进容器里,散发着一股苦涩的香气。
门口的风铃又响了。
“欢迎光临。”他头也不抬地说。
进来的不是客人。是小吴。
那个曾经跟着他三年的助理,站在门口,穿着一身西装,头发梳得整齐,显得成熟了不少。但眼睛还是那双眼睛,熬得发红,带着点怯意。
“远哥,”小吴叫了一声,声音有点哑,“我听说你在这儿。”
林远的手停住了。他看着小吴,半天没说话。
“你来干什么?”最后他问,语气平静得出奇。
小吴往前走了一步,声音放低:“我来看看你。这些年……我一直在后悔。”
“后悔什么?”
“后悔当初没拦着你。”小吴说,“如果那天晚上我阻止你,也许就不会……就不会变成现在这样。”
林远笑了笑,是那种很淡的笑。“你现在过得怎么样?”
“还行,”小吴低下头,“跟着一个新的主播团队。收入还可以,就是……就是有时候会想起以前的事。”
“想起以前的事,”林远重复了一遍,“都想些什么?”
“想你对着镜头笑的样子。”小吴说,“想你下播以后一个人坐在那里发呆的样子。想你喝多了酒以后说的那些话……哥,其实你当时说的都是真的,对不对?你根本不喜欢那种生活。”
林远没说话。他转身从架子上拿下一杯咖啡豆,开始研磨。小吴就站在吧台对面看着他,动作很慢,像是在等一个回答。
“我喜不喜欢,已经不重要了。”林远终于开口,“重要的是,我现在的生活是自己选的。没有人在背后盯着我,没有弹幕一条条飞过去,没有人在我耳边说'笑一个'。我就是一个普通人,卖咖啡的。”
小吴沉默了片刻,又问:“那苏晚晴呢?你们现在……”
“我们现在只是朋友。”林远打断他,“她有她的生活,我有我的生活。这样挺好的。”
小吴点点头。他从口袋里掏出一张名片,放在吧台上。“哥,这是我的新名片。有事找我,不管什么事。”
林远低头看了一眼,名片上印着“XX文化传媒有限公司 运营总监 吴XX”。他没说话,只是把名片收进围裙口袋里。
“你走吧,”他说,“我还要开店。”
小吴张了张嘴,想说什么,但最终什么都没说。他转身走出咖啡馆,脚步声慢慢远去。
风铃又响了一声。
林远站在吧台后面,手里的抹布擦了一遍又一遍。阳光从窗外照进来,在木制桌面上投下斑驳的光影。
他想起五年前,自己第一次开播的样子。那时候他还年轻,以为自己可以改变世界。后来才发现,世界不需要他改变,世界只需要他表演。
表演到最后,连自己是谁都不知道了。
现在这样,挺好的。真的挺好的。
他抬起头,看着墙上那面镜子。镜子里的人穿着围裙,脸上有胡茬,眼神平静。那是他自己。不是“林哥”,不是“远哥”,只是一个卖咖啡的普通人。
这样就够了。
门外传来脚步声,又有客人来了。林远放下抹布,露出一个温和的笑容。
“欢迎光临。”