总会临抄前签刚改过两夜，东折副港那边便派人来借了样。
借去时说得很稳。
说会照着写，说会把“旧物先认，后手已留”也压进第一页，说再不会把那些还没开口、名字未满的人都顺手收进“未名附记”。
顾潮尺听见这些话时，没有先觉得这事成了。
他只记下了借样的人把那张淡黄前签夹进袖里时，顺手还多带走了一叠空附记纸。
两日后，东折副港第一批照样页送回主港校看。
阮白行把那叠页放到顾潮尺面前时，还先替别口说了句公道话：
“字面没抄错，连‘旧物先认、后手已留、共三口、名未满’都在。”
顾潮尺却没有先看那几行字写得齐不齐。
他伸手把第一页翻过来，先看它们压在什么地方。
这一翻，他脸色便沉了一寸。
那三行确实写上去了。
却不在第一页正面。
它们被压在了附记背面，藏在“转送病口四，热水加一，静护另记”那几句后头。前头第一眼最先撞进人眼里的，仍旧是“未名附记二”。
也就是说，东折副港借去了句子，却没借去页头该先让谁站出来。
第一页仍先教人把人看成附记。
后头那三行不过像补过的良心话，写得再工整，也得翻过去才看得见。
顾潮尺当夜便去了东折副港。
副港值页台比主港矮一截，灯也更近。潮风一进，页角总爱翻起。几个值页手见他来了，都有点发虚，连忙把那张照样前签又抽出来摆正。
“我们没少字。”有人先解释，“只是正面已经满了，总得找地方压。”
顾潮尺没同他争字句。
他只把那张附记背页翻回正面，指着最显眼的“未名附记二”问：
“换你值第二班，第一眼先看到这句，你先报什么？”
那人嘴张了张，没立刻答。
因为答案谁都知道。
先看到附记，便先报附记。
先报附记，后头的旧物、后手和名未满，便只剩一层翻过去才想得起来的慢话。再碰上赶报、转位、热水并送，那几行慢话大半又会退回背面。
顾潮尺便把东折副港前两夜真正吃过的一口旧错翻出来。
是一名不会开口的老艄公。
他被记成“未名附记一”，旧橹环那条认条却压在背面。第二班送薄被的人没翻到背页，只按“附记一”把他并进了里排。白塔分簿那边又照着正面抄，险些把本该外侧单留的热水位一并撤掉。
若不是那老艄公手里一直攥着旧橹环不放，夜里换班的人又恰巧认得那物件，他便会像一口普通未名病者一样，被一层层顺过去。
“你们写上去了，”顾潮尺说，“可你们先让人看见的，还是旧路。”
值页台前顿时静了。
这句话比骂他们抄错还难受。
因为他们确实照着样写了，偏偏还是把最要紧的地方守丢了。
阮白行随后把主港那张淡黄前签也摊开，和东折副港这张并排压在灯下。
一张先见“旧物先认，后手已留”。
一张先见“未名附记二”。
不用再讲别的，差别已经全在第一页那一眼里了。
顾潮尺当场没让他们重抄整页。
他只叫人拿来窄半指的硬纸条，做了一只前签夹。
夹不压在背面。
夹在第一页最前头。
谁要借写“旧物先认、后手已留”，先用这只夹把三行淡黄前签垫在最上面。附记照样可以留，热水、静护、转运也照样可以写，但都得退到这只夹后头去。
“第一页先给什么，”顾潮尺说，“后头人便先信什么。”
“你若还先给附记，再好听的话都只是翻过去才补。”
东折副港那几人这才真明白，借法不是借几句体面话。
借的是顺序。
借的是页头先把什么递到人眼前。
后半夜，副港值页手照顾潮尺说的换了前签夹。那名老艄公的旧橹环条、外侧热水位和未满名字，被一道淡黄窄签顶在第一页最前。第二班来接的人果然先看见了旧物先认那三行，伸手便先去对橹环，而不是先把他并去“附记二”。
只这一点小改，整口气便都不一样了。
更叫东折副港那几人服气的，是次日一早白塔分簿回送来的那页转记。
从前他们总觉得第一页正背不过差半寸，翻一下也就看见了。可这次分簿手在第一页先看见淡黄前签后，连“未名附记二”那句都没先抄，反而先在页边补了“旧橹环一，外热不并，里位缓排”。这三行若还压在背面，多半又会被写成后头再说的小话。如今它们提前占了第一眼，连最会图整齐的分簿手都没敢顺手收平。
午前再换班时，送薄被的人也比往日多停了一下。他先对橹环，再对外热位，最后才去数页上到底有几口未满名。顾潮尺看着这一连串慢下来的动作，心里才算定下来。因为第一页页头一改，后头的人连手势都会跟着变。值页台前那些人这时也终于承认，原来他们此前以为只是抄得不够像，其实错在连“先让谁站到页头”都还没借到。
阮白行站在灯下看着那张重新垫起来的前签，低声说：
“原来第一页也有正背。”
顾潮尺点了点头。
他心里清楚，越往外借，这种错便越会多。
别人不是故意要抹平谁。
他们只是总会本能地把最整齐、最顺手、最像总页的话先摆到页头。
可偏偏该借出去的，正是把页头先让给旧物、后手和名未满的分寸。
若这点没借到，后头再多淡黄前签，也不过是把新话抄在旧路背面。
天将亮时，东折副港把改过的第一页重新送去白塔分簿。
这回白栀还没翻到后页，先在第一页最上头看见“旧物先认，后手已留”六个字，手便慢了下来。
她把原先已经搭到“未名附记二”上的笔尖挪开，又把“旧橹环一，外热不并”补到了页眉旁。
顾潮尺看见她那一下停手，心里才算稍稳。
因为他知道，借法走到别口以后，先得守住的从来不是字有没有漏。
是第一页开头，肯不肯先把那件旧物顶到人眼前。
