马蹄声终于响起，由远及近，踏碎了官道上的浮尘。林阿蛮站在屯门广场中央，没有动。身后的妇人们站成两列，手握木棍，背脊挺直。风从坡上刮下来，吹得布幡猎猎作响，“女子能耕，亦能治政”八个字在日光下泛白。
巡按御史翻身下马，一身青袍沾着灰土，脸上看不出情绪。他没看欢迎队伍，也没理会茶水棚下的点心盘，径直走向林阿蛮，从怀中取出一卷黄绸文书，展开念道：“奉天承运，皇帝诏曰：南七县寡妇屯三年来田不荒、人不逃、讼不起、赋不欠，实为地方自治之典范。今特批为‘新政试点’，试行女子主政、民选规约、共管仓廪之法，以观成效。钦此。”
林阿蛮未跪。她双手平伸接过文书，指尖触到那枚鲜红的官印，纸面微糙，墨迹压手。她低声道：“民女不敢居功，唯愿实政利民，不负所托。”
巡按御史收起空袖，看了她一眼：“你不必谢我，也不是我说了算。是你这三年的账本、地契、工分册子，一页页翻上去，翻到了宫里案头。”
他顿了顿，又补一句：“皇帝没多说话，只问了一句——‘这女人，还克夫吗？’”
林阿蛮嘴角扯了一下，没笑出声。她将文书小心折好，塞进粗布封套，与昨晚那份报告并排贴身收着。身后有人小声抽气，有人低头抹眼，但她没回头。她知道，这不是庆功宴的开始，是另一场硬仗的起点。
人群散去后，她转身往屯后孤峰走。没人跟上来。苏青黛不在岗哨，柳如烟没追着算账，赵铁柱也没吼队列。她一个人踩着碎石路上山，鞋底沾着干泥，发髻被风吹散，木簪歪斜。
山顶风大。她停下，从怀里抽出那份誊写过三遍的《三年治绩总录》副本，摊在一块平石上，用一块红泥镇住一角。纸页哗啦抖动，那些数字她早已烂熟于心：三百二十七亩新增良田，四百六十三人识字脱盲，织坊年出布三千匹，学堂零童夭折，疫病零扩散……每一项背后都是人命拼出来的路。
她盯着“无一人因饥寒投井”这一行，盯了很久。
“不是为了证明给谁看。”她低声说，声音被风吹散一半，“是为了以后的女孩，不必再爬一次枯井。”
她合上报告，重新塞进怀里，转身下山。脚步比上山时稳，肩也抬得更高。远处织坊灯火已亮，学堂窗内传来孩童背书声，一声声清亮，砸在暮色里。
她走回议事厅外的高台，站着没进去。手里攥着朝廷文书和旧报告，像攥着两块烧红的铁。明天要开大会，讲试点新规，要分任务，要定人头。她得让她们明白，这纸不是护身符，是战书。
风停了片刻。她听见自己心跳，一下，一下，压过远处的犬吠和水车声。
她迈步进了门。
