冬末的风还带着寒气，校园里却已有了活气。返校的学生三三两两拖着行李箱碾过残雪走进宿舍。
两个皮猴子最近表现都好的挑不出刺，报告认真写，交给的任务也都兢兢业业干好。
起初他还担心这俩人又要闹腾，结果没几天，季江翊和谢如晦就黏得跟一个人似的。
去食堂要并肩，上课要挨着，连谢如晦写个实验总结，季江翊都能搬把椅子坐在旁边，托着腮看人家笔尖动。
温砚路过没忍住，抬手在他后脑勺轻拍一下：“你没事做？”
“哦，有的有的。”
说完拔腿就跑，生怕下一秒戒尺就找上自己似的。
那天下午格外安静。
暖气烘得人有些昏沉，季江翊窝在椅子里回学生会的群消息，指尖在键盘上噼啪敲着。
莫名的感觉有些呼吸不上来，他只以为是暖气开的温度太高，也没在意，拿着遥控把温度调低了些。
可后来空气开始凝固，肺里的气体越来越稀薄，一口气只往外呼却吸不进来。
他的身体开始使不上劲，从椅子上滑下来前他费力抬手把桌上的一盆绿萝打翻了下去。
可惜他没能看见有人过来。
意识渐渐被海水吞没。他往下坠，眼皮沉得撑不住，视线最终只剩头顶一盏白晃晃的灯。
突然深水被光束穿透，深海中无形的力量托着他上升，直到哗然冲出海面，他睁开无力的双眼，天花板白的刺目，面上扣着一顶无创吸氧器，监护仪在耳边规律地滴响。他想要偏头打量一下四周，却如何也动不了。
门吱呀一声推开，有人端着水杯进来，脚步很轻。逆光里看不清脸，那人顿了一下，随即快步走过来，俯身凑近。
温砚眨了眨眼，脸上扯出个难看的笑。
他没说话，只是抬手摁了床头的呼唤铃。
季江翊看着老师疲惫的神色，自责的抿了抿嘴，老师眼底翻着一圈乌青，胡茬也长出了些。
很快门就被护士推开了。后面还跟着一个人，步子急得险些撞上门框，那个毛手毛脚的人是自己的师兄谢如晦。
“人醒了？”护士快步过来检查监护仪上的数据，又俯身看了看温砚瞳孔，转头对两个人说，“家属先出去等，医生马上来。”
温砚没动。
谢如晦拉了他一把，他才像是被拽回神，踉跄着退到门外。
门关上之前，温砚看见季江翊的嘴唇翕动了一下。
门合上了。
走廊里的灯白得晃眼。温砚靠着墙慢慢蹲下去，把脸埋进膝盖里。谢如晦站在他旁边，低头看了他一会儿，也跟着蹲下来。
“老师，师弟的父母还不来吗？”
温砚在头上烦躁的抓了两把。
脑子不受控制的回忆起那天的场景。
他拿季江翊的手机拨的号码。
那头的声音尖利又模糊，他听不太清，只偶尔捕捉到几个词“别回来”“管不了”“随便吧”。
他握着手机，指节有点泛白。“嗯”了两声，说“我知道了”，然后挂断。
他回谢如晦：“联系了，不管。”
护士推开门走了出来，问谁是病人家属，谢如晦举了举手：“我是。”
“病人情况还不太稳定，目前不能下地运动，所以离不了人，忌口和注意事项一会我让人记一下送过来。”
“嗯好，麻烦了。”
谢如晦说：“我去买点吃的？您一天没吃东西了。”
“不饿。”
“那我去打点热水，您——”
“如晦。”温砚打断他，声音闷在膝盖里，“你先回学校。”
“我不回。”
温砚抬起头来看他。
走廊惨白的灯光底下，他眼里的红血丝比乌青还明显。
谢如晦被他看得心里发酸，嘴上还是犟：“师弟现在离不了人，咱俩轮着照顾好应付点。
温砚盯着他看了两秒，没再赶他。
撑着墙慢慢站起来，膝盖僵得打了个晃。
那天晚上温砚没合眼。
陪护床窄得翻不了身，他侧躺着面朝季江翊的病床。少年人睡得很安静，鼻子里插着软管，手上扎着留置针，脸白的快要跟枕头成一个色号。只有监护仪的滴答声证明这人还在。
第二天上午，主治医生把温砚叫去办公室。门关上后，医生没有寒暄，直接翻开病历。
“CIDP就是免疫系统出了些岔子，修复周期极长，现在最危险的是长期躺着带来的并发症。”他顿了顿补充道：“别太担心。”
温砚站在桌边，两手交握着搭在腹前。
“而且，”医生抬头看他一眼，“我们只能说控制，不能说治愈。”
温砚的拇指在另一只手的手背上慢慢按了一下，松开。
“知道了。”
他走出办公室时，走廊尽头的窗户正对着医院外的一处广场。有人在那唱歌。他就那么站着看了一会儿，直到口袋里的手机震了一下。
是谢如晦发来的消息：师弟醒了，在找你。
他把手机塞回去，转身往病房走。
