清晨的雾气还没散尽，四合院的天井里已经响起了锅碗碰撞的声音。几缕炊烟从各家烟囱里飘出来，混着咸菜和稀粥的气味，在窄小的院子里打转。
东厢那间低矮的小屋门开了，沈清秋走出来。她穿着洗得发白的素色棉布衫，袖口磨出了毛边。头发简单地挽在脑后，插着一支旧簪子。她端着盆走到水井边，低头打水。
贾张氏拄着拐杖站在堂屋门口，眼皮一掀，声音立刻扬起来：“还知道起啊？太阳都照屁股了！”
秦淮茹跟着从屋里探出身，手里抱着个空簸箕，脸上堆着笑：“婶子别生气，清秋年纪轻，觉多些也正常。可咱们院子人多事杂，总得有人担着点。”
沈清秋没抬头，手里的井绳稳稳地放下去，水桶“咚”地一声落进井里。
“我昨儿晚上才把厨房灶台擦完，今早米缸也添了水。”她的声音不高，但字句清楚。
“哦？你还记得干过活？”贾张氏冷笑，“那你倒是说说，中午三桌人的饭谁做？我这把老骨头可撑不住。”
“我已经淘好了米，菜也切了一半。”沈清秋提起水桶，水珠顺着桶沿滴在地上，砸出一个个小坑。
秦淮茹往前一步，语气软中带刺：“清秋啊，你也住这么多年了，婶子家待你不薄。我们孤儿寡母的也不争什么，可你年轻力壮，多搭把手不是应该的？”
沈清秋站直身子，看着她：“三十块钱的事，你想听吗？”
秦淮茹一愣：“什么三十块？”
“去年冬天，我在厂里整理档案，挣了三十块。交到贾张氏手里，她说替我收着。”沈清秋的目光转向老人，“账本还在你抽屉第三格，写着日期和经手人。”
贾张氏脸色变了变，拐杖重重杵地：“胡吣什么！哪来的钱？你少在这挑拨！”
“我没挑拨。”沈清秋放下盆，“我只是想知道，我母亲留下的宅基地补偿款，去哪儿了？”
院子里突然安静下来。
晾衣绳上的湿衣服滴着水，一滴，一滴。
秦淮茹猛地吸了口气：“你疯了吧？哪来的补偿款！你爹妈死得早，亲戚拉扯你长大，你还敢要钱？”
沈清秋没答话。就在她开口的瞬间，太阳穴猛地一胀，像有根针扎进了头颅。眼前发黑，耳边嗡鸣作响。
无数画面冲进脑海——
雪山上的一片药田，石碑上刻着“沈氏药庐”。
泛黄的医书摊开在案上，银针排列整齐。
一位白发老太太握着她的手，嘴唇颤动，说了句什么，可她听不清。
接着是一股暖流从腹部升起，缓缓流向四肢百骸。识海深处浮现出八个字：灵植空间，医术传承。
她晃了一下，扶住井沿。
等视线恢复，她已站稳。眼神不再躲闪，也不再疲惫。她看着贾张氏，声音比刚才更稳：“有些事，我不说，不代表我不知道。”
说完，她提起水盆，转身往屋走。
秦淮茹追了一句：“你什么意思？装神弄鬼吓唬谁呢？”
沈清秋停下脚步，没回头：“你们做过什么，自己心里清楚。”
她推开门进去，轻轻把门关上。
屋内陈设简单。一张木床，一个柜子，桌上放着半本翻旧的《常见草药图谱》。她走到桌前坐下，闭上眼。
呼吸慢慢平稳。
刚才那些记忆不是梦。那个雪山中的药谷，是她前世的家。那位临终的老妇人，是她的祖母。她是沈家最后的血脉。
而体内那股温润的气息，正静静盘踞在丹田处，仿佛一片看不见的天地正在成形。
她不知道那是什么，但她知道，从今天起，她不会再任人拿捏。
院子里，秦淮茹还在低声嘀咕：“这丫头怎么跟变了个人似的……”
贾张氏拄着拐往回走，嘴里喃喃：“反了天了，反了天了……”
没人再说话。
沈清秋坐在桌前，双手放在膝上，眼睛闭着，整个人像一块沉入水底的石头。
风从窗缝钻进来，吹动了桌上的纸页。
她没动。
