第9章 江州医美地图
书名:屿光 作者:手携星辰 本章字数:3412字 发布时间:2026-08-12

钟屿背上黑色的帆布双肩包,在江滨新区外面一个公交站下了车,时间是八点半左右。

他没有乘坐直达的68路车,而是换乘了一条线路,在距离江滨新区核心区还有一站路的地方下车后,准备从边缘向中心行进。这就是他近几年养成的习惯,在一个陌生的地方,先不要急着去见对方,可以绕着地方走一圈,看看当地的发展情况。江滨新区这六年的变化,在昨天的公交车上他只是一掠而过,今天他要进去一家一户的参观。

他沿着主干道往中心区域的方向前进。路是新修的,很宽,很平,行道树也是新栽的,还没长成气候,挡不住六月的烈日。马路两旁楼房高低不平,玻璃幕墙把灰白的天空光反射过来。走了没多久,在一个路口转弯处停了下来,把双肩包换到了另一边肩膀上,抬起头看着对面的那栋大楼。

这是医美机构的店面,位于临街的一栋商业楼一楼的拐角处。落地玻璃,招牌是浅粉色的,上面写着【暖漾·皮肤管理】,霓虹灯沿着招牌边缘一圈一圈地亮起来。玻璃里面有一个前台,前台坐着一个女孩子,在看手机。店面很小,但是地理位置很好,正对路口,进出的门是自动感应的。门口有一块白底黑字的牌子,上面写着今天的特价项目,每个价格后面都有一个括号里的零。

钟屿站在街对面大约有十几秒的时间。他看立牌上的价格,再看看玻璃里前台的姑娘,她一直低头看手机,屏幕发出的光照射到她的脸上。门脸装修花了钱,但从前台到立牌,没有一样东西能够说明这里是干什么的,怎么干的。他想起加州某机构门口的玻璃上只有一行字,上面写着营业时间以及预约电话。两个店面之间隔着太平洋,做的是同样的生意。他没有进去,就向前走了。

该地区的医美机构很多,这使他感到有些惊讶。不到两百米的路,他数到了六家。有的是像【暖漾】这样占据了临街店铺的,有的租在写字楼的二楼或三楼,在电梯口挂着一块牌子就可以做为入口了。还有一家藏在商场地下一层,与几家快餐店共用一个通道,卷帘门只开了半边,里面可以看到几张美容床。有的开在居民楼底商里,和房产中介,水果店并排着。它们的名字里都有韩式,半永久,水光针,院线级等字样,并且灯光很亮,在橱窗里挂着磨了皮的侧脸照或者写着大字的宣传板。

“99元水光针”这句话,他在这一天里一共看到四次。最后一次是在一个小作坊的门口,贴在落地玻璃上的红纸是手写的,在红纸下面有一行小字的注意事项,要凑近了才能看清楚,大概意思就是药液的成分,恢复期,以及“本店保留最终解释权”等。钟屿在红纸的地方站了一会儿。他想起自己在加州的一家机构中见过一份术前评估表,一张纸就能把过敏史,用药情况等全部都列出来,每个项目都要让病人签字确认,咨询师还会逐条讲解。现在的“保留最终解释权”,把没有说明白的事情都堵在了门外。他在这家店门口没有停留太久,那行小字他已经记住了。

他不作评价。只是把所有的事情都看在眼里,记在心里。

来到江滨新区中心之后,就遇到了卓美。

和昨天公交车上看到的楼顶大字不同的是,今天他站在它的正对面。一栋六层独立建筑,外立面是米色的,有深色玻璃幕墙,和周围的写字楼,商铺相比,在空旷的地面上占有一席之地。门头比较简单,灰色背景上低调地印着院名,并没有夸张的广告语也没有大尺寸的美颜肖像。一楼是整面玻璃窗,可以看到大堂里浅色大理石地面以及暖色调灯光。门口停了几辆车。一辆黑色轿车刚在落客区停下来之后,就有个穿深色西服的年轻人快步下车帮助后排的人拉开车门。另外一辆白色商务车也慢慢倒进车位中,车尾的倒车灯照射到米色墙壁上出现一缕红色光影。大堂里穿浅色制服的前台人员站在柜台后面,没有招手也没有探出头来。一个穿衬衫的中年男子从旋转门里出来,手里拿着一个文件袋,走到门口之后才拿出手机看了一下。整栋楼没有任何多余的文字,在门头,立面等地方也都和别处不一样。

进出的人衣服都很整齐,走起路来不快也不慢,脸上也没有小店门口常见的急切和焦躁的表情。卓美就那么静静地站着,端庄大方,并不需要大声叫卖“99元”,也不需要霓虹灯来照亮自己。它只存在于此,并且与这条街上其他医美机构之间形成了一定的差距。

钟屿在马路对面看了很长时间。他没有过去询问,也没有以客人的身份进去。只是记录下这个行业最表面的样子:气派,克制,有实力,并且有一种由资本与规模堆砌起来的距离感。

他转身后就离开了江滨新区。

江滨新区的第一层,他看了一上午之后大概记住了大半。第二站,他乘坐公交车到高新湖区。

昨天68路车的终点站是高新湖区。和江滨的情况不一样的是,这里缺少一些热闹的商业街上的店铺,取而代之的是许多整齐划一的园区以及商场。他进入新建成的大商场之后,顺着电梯一层层上升。商场里的医美机构跟街边的不一样,在美妆,服饰,餐饮等店铺之间分散分布,有的占据了半层楼的空间,还有的藏在走廊尽头的一个小角落里。扶梯向上走的时候,他看到三楼拐角处有一家叫【医美·轻奢体验中心】的地方,四周是磨砂玻璃围成的,并且透出柔和的粉色灯光。门口没有人在拉客,但是有一块电子屏幕在播放项目的介绍以及限时优惠的信息,画面里的人物都被模糊处理了。钟屿在走廊那边看了会儿。磨砂玻璃中间有一条缝隙,可以看到里面靠着墙摆放着三张美容床,床单为淡粉色,被叠得非常整齐。一位穿着白色上衣的女士站在前台后面,拿着一本册子在跟别人交流,说话的速度很快,并且不断地指着册子上的内容。他听不清楚她说的是什么,但是可以看到对面的顾客点了好几次头。他收回目光,顺着扶梯继续往上。

中间这一层的门面要好一些,但是和卓美相比还是差很多。它们依靠商场的人流量来维持生计,招牌做得很精致,价格也印得很美观,但是走进去之后多半就是几台机器,几个小房间和一个说话很快的顾问。钟屿在商场里转了一圈,并没有在其中消费,只是跟着人流的方向,把这一层的情况也记在了心里。

最后他坐公交车到了梧桐区。

一天之内游览了江滨,高新湖,梧桐区这三个地方,所见之景各不相同,三处之地也有所不同。梧桐区为另一端,在这里并没有玻璃幕墙商场里那样的明亮医美店铺,只有一两家藏匿于老居民楼底商业区或者紧挨着菜市场的小商铺。他经过一个【美容会所】门口,那里摆着一盆枯萎了的植物,卷帘门只打开了一半,里面几把破旧的椅子上,墙上贴着一些褪色的价格表。旁边理发店隔壁的小店打着【韩式皮肤管理】的牌子,在门口贴了一张A4纸,上面写着营业时间以及一个电话号码,并且由于雨水淋湿了纸张,所以字迹已经模糊了一部分。再往前走两步,在菜市场侧门边还有一个店铺,【半永久工作室】这六个字中,“半”字少了一半。卷帘门只拉开了一半,里面的灯是亮的,可以看到一个坐在美容床上低头看手机的人影,背对着大门。钟屿从门前走过,并未停下。他一天中见到的所有门脸,到这里才算看全了。

这条街上小门脸很不起眼,而且数量很多,也很低矮。它们租不起临街的店铺,只能挤在居民楼底下,菜市场旁边,用一张手写的价目表和“韩式,99元”的字样来招揽顾客。江滨的卓美,商场中的中型店,路边的小作坊,三层都在同一个城市里,但生活的样子却不一样。

回到住处的时候,天色已经快黑了。梧桐区的路灯一打开,晚饭时油烟气就从窗户里飘出来了。钟屿坐在书桌前,打开那盏旧台灯,在背包中找到了一本黑色硬壳的笔记本。

他翻到后面一页空白的时候,又从包的一边拿了一支笔出来,这支笔就是他在路上随便买的一支便宜的圆珠笔,墨水是蓝色的。他并没有特意把它们画得很整齐,只是凭着一天走下来的印象,在纸上一笔一画地写着。

先画的是江滨新区的部分,用一个方框标出卓美所在的位置,并且在旁边画了一些小点来表示今天所见到的一些店铺招牌。接着画了一条线,一直延伸到了高新湖区,在商场附近画了一个圆圈。最后他在纸张的下方用笔尖点了几个点,那是梧桐区的小作坊。他的笔停了下来,又在梧桐区靠近老城区的地方画了一个小方块,在旁边潦草地写着:“昨天见过的一家店铺正在招租。”他在小方块旁边停顿了一会儿之后就没有再写了。纸上所有的点与圈都标记着今天所走过的地点,但是还有许多没有去的地方。

圆珠笔的笔头在纸面上划过,纸角因此有些皱。他圈起那个小方块,再画一条线,把小方块和卓美,商场,小作坊都连接起来。最后落笔的地方只留下一个浅淡的墨点。

这幅画并没有题目。他把笔记本合上之后放到台灯旁边。窗外梧桐区的夜晚非常幽暗,而江滨新区远处几栋楼顶上的灯光也处于昏暗之中。他坐在那里看合起来的笔记本封面被磨掉的地方,在灯光下露出一丝灰白,跟他在首尔,加州见到的一样,只是窗外的夜色换成了江州的夜色。他看了一会儿之后才抬手把台灯关掉。

上一章 下一章
看过此书的人还喜欢
章节评论
😀 😁 😂 😃 😄 😅 😆 😉 😊 😋 😎 😍 😘 😗 😙 😚 😇 😐 😑 😶 😏 😣 😥 😮 😯 😪 😫 😴 😌 😛 😜 😝 😒 😓 😔 😕 😲 😷 😖 😞 😟 😤 😢 😭 😦 😧 😨 😬 😰 😱 😳 😵 😡 😠 😈 👹 👺 💀 👻 👽 👦 👧 👨 👩 👴 👵 👶 👱 👮 👲 👳 👷 👸 💂 🎅 👰 👼 💆 💇 🙍 🙎 🙅 🙆 💁 🙋 🙇 🙌 🙏 👤 👥 🚶 🏃 👯 💃 👫 👬 👭 💏 💑 👪 💪 👈 👉 👆 👇 👌 👍 👎 👊 👋 👏 👐
添加表情 评论
全部评论 全部 0
屿光
手机扫码阅读
快捷支付
本次购买将消耗 0 阅读币,当前阅读币余额: 0 , 在线支付需要支付0
支付方式:
微信支付
应支付阅读币: 0阅读币
支付金额: 0
立即支付
请输入回复内容
取消 确认