婆婆在外打工的四年好像一眨眼，杨素云的末日就到了。这一天来得这么快，快得她感觉院子里好像一下子就没有了空气。她很清楚地知道，从今天开始，她的家就没有家味了。
丈夫下了命令，必须和刚进家的婆婆在一个锅里吃饭。
婆婆进家也下了命令，鸡蛋贵了，杨素云不能吃了，鸡蛋留给她的丈夫和孩子吃。这个家里，杨素云没有下命令的份，逆来顺受，突然觉得响晴的白天，一下子没有太阳了，她混得连个鸡蛋也吃不上了。
婆婆事多得像大杨树上的叶子，杨素云做的饭稀了嫌稀，稠了嫌稠，不稀不稠那是没味。青菜炒得要像面一样，一捏就会飞了，她很吃不惯。当寒冷的冬天来临，她看见婆婆买来的几大袋白菜时，她知道自己不能再想吃什么就做什么了。
丈夫嘱咐杨素云：“你叫咱妈做饭吧！”他知道他妈的脾气。
于是，早晨吃饭，杨素云就看着婆婆把鸡蛋给他儿子吃，她儿子在外面干活不容易，再把鸡蛋分给两个孩子吃，两个孩子正是长身体的时候。至于杨素云冬天骑车往返于家和学校之间，她天生怕冷，十分钟的路程就像是酷刑，可她也没有吃鸡蛋的份，因为婆婆说鸡蛋贵了。
当婆婆有次大发善心，一个冬天只有一次，早晨吃饭给杨素云一个鸡蛋时，她竟然很奇怪，奇怪的是这太阳真的会从西边出来。
有时候进家，婆婆也做不完饭，她年轻的时候，受的罪多，吃的苦也多，饭量也大，常常惹得杨素云满心生气，有等饭的工夫自己也早就做完收拾完了。
吃饭的时候，如果丈夫在家，婆婆就像个热情的东北人，那菜一盘一盘炒不完。如果丈夫不在家吃饭，那婆婆就像是个没有一点点经济收入的家庭主妇，做的饭能多简单就多简单。
饭桌上，婆婆几乎顿顿叨叨，她弄的菜这花了几元，那又花了几元？她今天给孙子孙女买零食花了几元？可恨的是，一元钱四个干粮她也叨叨嫌贵，全家的经济开销，婆婆把账全都算在杨素云一个人头上，好像她们一家人都是吃空气过日子似的。
杨素云又不是让婆婆自己掏钱置办东西，平日里都是她大包小包往家里拎各样食材杂物，她从来没有算计过花销多少。
杨素云觉得婆婆看待自己的眼神满是误解，在婆婆心里，同住一桌饭菜，是杨素云占了她很大的便宜。
而这份“沾光”的揣测，日日让杨素云满心痛苦，她总想离婆婆远远的，素素静静、消消停停过日子，可没有婆婆掺和的安稳日子，对她而言终究只是一场美梦。
清冷的路途，寒凉的晚风，杨素云郁郁回到家中，只能吃下一碗清淡寡淡的饭菜。就算丈夫在家菜式丰盛，她也不会随心吃喝。就像丈夫买回来的鸡爪，再馋她也不会主动去吃，哪怕剩下了，她也不肯动筷子。从前婆婆没来同住时，她和丈夫还会争抢着解馋。
儿子偏爱各类肉食，许久不吃肉，杨素云内心也会嘴馋。
回家沿途就有大型超市，她时常购入肉类，可到头来自己几乎吃不到多少。婆婆每次炒制只放少量肉食，刚刚够儿子吃好；就算丈夫在家，肉菜做得丰盛，顾及婆婆时常念叨挣钱辛苦、丈夫养家操劳，杨素云也会刻意少吃或是干脆不吃。
晚餐常喝红薯玉米粥，丈夫、儿女碗里红薯分量充足，唯独杨素云碗里寥寥无几，她也不会主动往锅中添盛，默默把碗里的玉米粥和着心里的委屈尽数咽下。
终于有一天，她忍无可忍对着丈夫倾诉：“你天天和我一个锅里吃饭，看得见你碗里多少红薯，也看见我碗里多少红薯了吗？”如今提笔回想这番场面，她还懊悔当时没有提出和丈夫互换饭碗。
丈夫却云淡风轻地回道：“我不喜欢喝红薯，红薯不好喝。”语气之中，反倒觉得是杨素云太过计较琐事。
原来这一户人家，丈夫能尽情享用红薯，儿媳却捞不到几口，缘由不过是，一方是亲生骨肉，一方是远嫁儿媳。
杨素云越来越抵触归家，闲来无事就翻看婆媳相关文章，她心里清清楚楚，就算阅览再多文章，婆婆也没法如同亲生母亲一般体恤自己。
某日婆婆购置不少排骨，花完钱款之后便对着杨素云面露不悦：“你知道这排骨多少钱不？”
“我不知道。”
“我花了四五十呢！我怕我儿吃别的饭吃不惯。”婆婆脸色阴沉，好似吸饱雨水的湿布，随手一拧都能淌出苦水。
那一餐排骨全家都分到了，可杨素云吃得满心郁结。她几乎每周都会买肉回家，从来不会因为花钱置办食材就肆意闹脾气。反观婆婆仅仅买一回排骨，自己吃上几口，反倒好似欠下天大恩情，一辈子都难以偿还。
还有一回，婆婆洗净新鲜蒜黄，杨素云心底暗自期待，谁知菜品快要出锅，婆婆往里面打入两颗已经变质发臭的鸡蛋。难闻的气味瞬间充斥全屋，她的食欲一下子全无。
“你咋不吃蒜黄？”婆婆疑惑发问。
“吃。”杨素云随口应答，勉强夹了一丁点入口，之后再也没有动过筷子。
可婆婆就着混了臭鸡蛋的蒜黄，吃得有滋有味。杨素云始终没法理解，已然吃出腐臭味的菜肴，究竟哪里算得上可口。
每次饭后杨素云刷洗碗筷，倒掉锅底残油剩菜，婆婆都会满心惋惜念叨，这些汤汁里还留存着食用油与调味料。
轮到婆婆洗碗，杨素云心底总会忐忑，怕她把剩下来的油水留存下来，下回做菜接着使用。
有时候她忙着辅导孩子写作业，无暇收拾碗筷，等到下一餐做饭开饭，总会忍不住揣测菜品是不是用上了上顿积攒的剩油剩调料。这般顾虑萦绕心头，她想要单独开火做饭的念头，如同破土嫩芽，愈发旺盛。
某次婆婆怒气冲冲对杨素云说道：“我养大一个儿子送给了你，他挣来钱财由你花销，你日子过得倒是舒坦。”
杨素云明白，二人之间的代沟永远没法填平。她自己的薪资平日里花销不完，夫妻俩一同挣钱抚育一双儿女，只不过丈夫收入比她偏高。平日里三餐所需食材杂物，大部分都是二人置办，究竟是谁依仗谁过日子，尚且说不准。况且丈夫并不是独生子，自此往后，她再也不愿交由婆婆掌管自己一日三餐。
思虑许久，纵使清楚会惹婆婆生气，决绝的话语还是脱口而出：“以后，你别给我做饭了，我们分开吃。”
“我不分。”丈夫当场脸色骤然一变。
“分吧！”婆婆大为恼怒，“啥都依着你。”
自此婆媳分开开火吃饭，丈夫十分不习惯，认定杨素云这般做法属于不孝。几番劝说无果之后，他丢掉往日轻松心绪，整日满脸阴郁对着杨素云相处。
杨素云原本天真以为，和婆婆分开做饭，往后日子便能舒心顺遂。可婆婆泛滥浓烈的母爱依旧处处渗透日常，她好似漂泊茫茫深海里的旅人，哪怕周身被海水浸泡，拼尽全力游动，也始终抵达不了安稳岸边。
母爱本身并无过错，只是婆婆这份偏向至极的疼爱，严重扰乱了杨素云原本平淡安稳的生活。
婆婆宛若一根长木棍，把她的居家日子搅得烽烟四起。杨素云厌烦这样纷争不断的生活，平日里尽量不下楼房，独自待在楼上度日。
夜半时分，她常常暗自埋怨自己，是不是心肠太过硬气，包容不下婆婆。时而盘算婆婆搬出去独居，时而思索自己携儿女搬走，心底万般想法，归根结底，就是不想和婆婆同住一处院落。
可现实境况，一家人只能挤在同一个院子生活。
好几年之前，杨素云就打算在外另行置办一处宅院，把老宅院落留给婆婆。自家西侧留有四分田地，负责规划宅院的人讲明规矩：谁家田地靠前，宅院就排布在前，规则公平公正。可婆婆执意不肯依从，蛮不讲理提出：“我的田地位置靠后，偏偏要前排宅院。”前排田地所属住户全都不肯退让，置办新宅院这件事就此落空。没能另行安家，一家人只能依旧挤在同一个院落。
如今回想翻盖老宅这件事，杨素云满心气恼，懊恼当初没能积攒存款，外出购置新房安家。
