周正洋最近很忙。他一边忙着“轻住计划”的事，一边开始晨跑。
早上五点半，闹钟还没响，他就醒了。他轻轻掀开被子，怕吵到妻子。她还在睡，呼吸很轻。他看一眼手机，屏幕上还留着昨晚设的提醒：“晨跑Day 1”。他盯着看了两秒，然后起身。
他穿上去年买的灰色运动服。鞋子有点旧了，鞋带松了，他蹲下重新系好。出门前灌满一杯温水，拧紧盖子。又检查一遍门锁，才轻轻关上门。
楼道里很安静。他一走路，声控灯就亮了。墙上贴着几张旧广告，有的已经发黄。
小区公园没人。空气里有青草味。他活动下手脚，开始跑。一开始喘得厉害，节奏乱，跑不到一圈就停下来走了几步。他擦擦汗，抬头看天。东边有点发白，路灯还亮着。
第二天早上，他刚穿鞋，卧室门开了。妻子披着外套出来，手里拿着两个纸杯，递给他一杯：“温的。”
“你不睡会儿？”他接过杯子，热气扑在脸上。
“反正也快醒了。”她笑了笑，“今天我陪你跑一段。”
两人一起出门。天比昨天亮些。她穿着平底鞋，裤脚卷起来，头发扎成马尾。刚开始跟不上他，他就放慢脚步。等她喘匀了，再一起提速。跑到第三圈，她还能腾出手拍他一下：“你这速度，比我上班打卡还稳。”
路上慢慢有人了。遛狗的大爷牵着金毛走过。一对小情侣坐在长椅上吃包子。远处几个阿姨在跳操，放的是老歌，声音不大，但能听清节奏。
第四天，他们进公园小路时，树后探出个脑袋：“哟！这不是周会计嘛！”
是张婶。她一手拎菜篮，一手扶树干，笑眯眯地说：“太阳打西边出来了？以前劝你锻炼，你说累，回家就想躺。现在倒勤快了。”
妻子低头笑了。
“想早点当妈嘛。”她说。
周正洋推了推眼镜，语气平常：“先把自己的身体搞好。”
“哎哟，这话踏实！”张婶拍大腿，“你们总算开窍了。我看啊，年底抱娃都有可能！”
“您可别乱说。”他耳朵有点红，“这才刚开始。”
“刚开始也好过不动！”张婶摆手，“明天我给你们留罐蛋白粉，补补。”
“不用不用……”
“客气啥！”她转身要走，又回头喊，“回来记得买把葱！我家门口那棵歪脖子柳树下，今早冒出三朵野蘑菇，鲜得很！”
两人继续跑。风吹在身上，有点凉。妻子说：“张婶人真热心。”
“就是话多。”他笑，“不过她说得对，我以前总拿累当借口。”
“现在不累了？”
“累。”他顿了顿，“但心里不堵了。”
第五天，跑完三圈，他们在长椅上坐着休息。妻子靠在他肩上，头发贴着额头。儿童区没人，滑梯顶上有片叶子晃。秋千链子发出吱呀声，像有人刚荡过。
第六天，下雨了。他们穿上薄冲锋衣，打伞出门。雨点打在伞上啪啪响。踩到水坑，溅起水花。跑完一圈，衣服下半截都湿了，谁也没提回去。妻子笑着说：“这雨跑起来还挺爽，像冲澡。”
第七天，天气晴。他们路过张婶家超市，卷帘门刚拉开一半。她正在搬货，看见他们就挥手：“来啦？今早鸡蛋特别新鲜，给你们留了六个！”
“谢谢张婶！”妻子应了一声。
“谢啥！”她擦擦手，“你们天天跑，整个小区都知道了。昨天李奶奶问我：‘那对小夫妻是不是准备要孩子了？看着精神头不一样。’我说，可不是嘛！”
他们笑着点头，继续往前。进了公园，跑得越来越顺。妻子能跟完四圈了，中间不用停。周正洋也不看手表了，时不时看她一眼。见她脸色红润，步伐稳，心里那根绷着的弦，慢慢松了。
第十天，跑完回家的路上碰到刘伯。他送孙子上学，拄着拐杖站在路边，笑呵呵地说：“小周，这几天天天见你俩，跟打卡似的。不错啊，身体是革命的本钱。”
“您说得对。”周正洋停下喘气。
“我儿子当年要娃前也是这么练的。”刘伯拍拍他肩膀，“三个月下来，体检全正常。你现在开始，一点都不晚。”
回到家，换了衣服，坐餐桌前喝粥。阳光照进来，落在碗沿上。妻子忽然说：“你说，咱们以后的孩子，会不会也喜欢跑步？”
“要是不喜欢呢？”
“那就不跑呗。”她舀一勺粥，“反正我们也不是为了让他跑才跑的。”
他点点头，嘴角翘了翘。
第十五天，他们照常晨跑。天气暖了，穿得少了。妻子换了双新跑鞋，粉色的，鞋带系得整整齐齐。跑到一半，她说：“我发现我现在起床不难了。”
“真的？”
“真的。”她喘着气笑，“以前闹钟响三遍都起不来，现在一听你动，我就醒了。”
“那我以后故意翻个身？”
“你敢！”她推他一把，差点站不稳。
第二十天，他们跑了五圈才停。浑身是汗，但精神很好。路过儿童区，滑梯上有孩子玩，笑声清脆。秋千上坐着个小女孩，妈妈在后面推。一下一下，不高，但很稳。
他们站在边上看了会儿。小女孩喊：“妈妈，再高一点！”妈妈笑着用力一推，秋千飞起来。
他们相视一笑，转身回家。
第二十五天，早上有雾。公园白茫茫一片，树影模糊。他们打开手机APP记录里程。妻子说：“今天像在云里跑。”
“那你就是仙女。”
“少贫。”她笑，“倒是你，黑眼圈浅了。”
“你也是。”
“嗯。”她点头，“睡得踏实。”
第三十天，阳光很好。他们跑完最后一圈，站在小区公告栏前喝水。上面贴着通知、缴费单和几张小广告。最显眼的位置，是一张“轻住计划公益日”的海报，写着“6月25日”。
“这活动好像挺热闹。”妻子看着说。
“听说是老马咖啡店那边搞的。”他拧紧水杯，“沈莉牵头，周正洋也参加了。”
“哦。”她应了一声，没多问。
他们往单元楼走。楼梯间安静，脚步一层层往上。到家门口，妻子掏钥匙开门，忽然回头看他：“下周体检报告出来，一起去看看？”
“好。”他说，“看完顺便吃个饭。”
“行。”她推开门，“不过饭钱你请。”
“必须的。”
屋里光线柔和，窗帘没拉开，地板上有淡淡阳光。他们换下运动鞋，把湿外套挂阳台。洗衣机开始转，水龙头哗哗冲洗杯子。
窗外，麻雀落在晾衣绳上，蹦了几下，叼起一根鞋带飞走了。
楼下传来张婶开门的声音，接着是货架移动的轻响。她把绿萝搬到窗台，浇了点水。叶子油亮，在阳光下闪着光。
周正洋站在厨房门口，看妻子弯腰整理冰箱。她的背挺直，动作利落，发梢还有点湿。他没说话，看了几秒，然后走过去，打开柜子，拿出两个玻璃杯，接满温水，放在桌上。
杯壁有水珠，慢慢滑下来。
