这天下午的课结束得比平时早，陈小雨从教室里出来，背着书包往校门口走。
周末了，宿舍里几个同学约着去逛街，她没兴趣。下午还有一节课，老师临时通知取消了，她便提前回了。出租屋就在夜市后面那条巷子里，走几步就到家。她想回去拿点东西，顺便看看她妈今天做什么饭。
公交车晃晃悠悠往前开，车上没什么人。周六下午，学生们都往外跑，车厢里空荡荡的。她找了个靠窗的位置坐下，耳机里塞着歌，脑子里想着待会儿回去吃什么。
她妈最近手艺活多，经常忙到晚上八九点才吃饭。昨天她回去的时候，锅里热着剩饭剩菜，她妈还在踩缝纫机，说有一件衣服急着要。她把饭菜端到工作台旁边，她妈一边干活一边吃，吃的是什么都没注意。
想到这个，她心里有点不是滋味。但也说不上来是什么滋味，就是闷闷的，像塞了团棉花。
公交车经过夜市那一站的时候，她随意往窗外看了一眼。
就那一眼，她整个人定住了。
夜市边上，她妈坐在一个小板凳上，膝盖上铺着一块布，手里拿着针线，正给一个中年男人改裤子。那个男人弯着腰，她妈低着头，针线在布料上一来一回。旁边还站着两三个顾客，等着取衣服。
陈小雨盯着窗外，脑子里一片空白。
她知道她妈在夜市摆摊。之前打电话的时候听同学说过，但她没当回事——同学说的和她亲眼看到的，不是一回事。公交车还在往前开，她坐在位置上，动不了。
“终点站到了。”
司机喊了一声，她才恍恍惚恍下车。站在路边，看着夜市的方向，眼泪突然就下来了。
不是委屈，是觉得丢人。
同学要是知道了会怎么看她？她们会不会在背后议论她妈？会不会觉得她有个丢人的妈？她不敢往下想。眼泪掉下来的时候，她用手背狠狠擦了一把，然后转身往学校的方向走。
包还在出租屋里，但她不想回去拿了。
走了一段路，她停下来，掏出手机给她妈发了条消息：妈，我今晚不回学校了，在宿舍住。
发完把手机塞进口袋，头也不回地往前走。走了两步又停下来，看看手机有没有回复。没有。她把手机按亮又按灭，屏幕上是她和她妈上次去公园拍的合影，背景花红柳绿的，她妈笑得眼睛眯成一条缝。
她把手机塞回去，加快了脚步。
林秀芬收到消息的时候，正在收摊。
旁边卖烤串的在收东西，问她：“林姐，今天怎么样？”
“还行。”她应了一声，手里收拾着针线盒。手机在口袋里震了一下，她掏出来看，是女儿的消息。
“妈，我今晚不回学校了，在宿舍住。”
她拿着手机看了半天，心里明白女儿肯定是看到什么了。旁边卖烤串的又问了一句“你怎么了”，她说“没事”，把手机收起来，继续收拾东西。
针线盒里剩下几根针，她一根一根收好，放进盒子里。布料卷成卷，塞进袋子里。三轮车上挂满了东西，她拽了拽绳子，确认绑紧了。
“林姐，真没事？”卖烤串的又问了一遍，“脸色不太好看。”
“没事，累了。”她说，骑着三轮车往回走。
夜市的灯光是昏黄的，带着一种粗糙的温暖。烤串的油烟味还在飘，旁边摊主在招呼客人，路过的人要么低头玩手机，要么急着赶路，没人注意到这个角落里的女人，和她的三轮车。
回到家，一个人坐在屋里，看着那台缝纫机，眼泪终于掉了下来。
她没有哭出声，就是眼泪一直往下掉。掉了一会儿她去洗了把脸，然后去厨房煮了碗面。吃完面把碗洗了，躺在床上睁着眼睛看天花板。
出租屋的灯是那种老式的白炽灯，瓦数低，灯光暗暗的，照得屋顶一块黄一块黑。她盯着那块黑的地方看了半天，不知道在想什么。
手机就放在枕头边上，她拿起来翻了翻通讯录，想给女儿打个电话。号码拨了一半，又停下了。拨过去说什么？说“对不起，让你丢人了”？还是说“你别听别人胡说”？
说什么都没用。事实就是事实，她就是在夜市摆摊，就是给人改裤子，女儿觉得丢人也是正常的。
她把手机放回去，翻了个身，面朝墙壁躺着。
墙皮有点脱落，她伸手摸了摸，指尖触到一块凸起的漆皮。她把它抠下来，放在手心里玩了一会儿，然后随手一弹，弹到了地上。
第二天早上起来，该出摊还是出摊。
日子还得过，总不能因为这个就不活了。
