隔日天刚亮，柴房门被一脚踹开，冷风卷着雪渣扑进来。苏砚睁开眼，慢慢坐起身。门外站着两个戒律弟子，手里拎着锈迹斑斑的铁斧和一只豁了口的竹筐。
“苏砚，罚役第一日，清北岭积雪，运断木至山脚炭窑。辰时三刻前交差，少一块，加一日。”其中一人把工具往地上一扔，斧刃磕在石板上，发出一声闷响。
苏砚低头看了看，伸手捡起斧头。柄上有裂纹，握上去扎手。他没说话，背上筐，走出门。
雪还在下。山路结了冰，踩上去滑得厉害。他走得慢，但每一步都踩实了。肩上的筐空荡荡地晃，像他整个人一样轻飘，可脚步却稳。
走到半道，迎面来了张寒。黑袍裹身，袖口绣着一道银线，是戒律院执事的标记。他站在路中央，不躲也不让，看着苏砚走近。
“你那点温情，早该埋进雪里。”他说，声音像冻过的井水，“还带着？”
苏砚停下，低头行礼，动作规矩得像是镇上私塾的学生见了先生。然后继续走，没答话。
张寒没拦他，只在背后说了一句：“今日苦累，皆是俗情拖累所致。你若肯斩，何至于此？”
苏砚没回头。风把话吹散了，他也听全了。只是心里清楚：不是情拖累人，是人不肯担情。
北岭坡陡，雪埋到了小腿。他先用斧背砸冰，再一斧一斧砍断倒伏的枯枝。手指很快没了知觉，虎口崩开一道口子，血渗出来，沾在斧柄上，干了成褐色。筐装满一次，就背着往下走。一趟、两趟、三趟…山道上留下一串深浅不一的脚印。
中午没人送饭。他坐在雪堆上，从怀里摸出半个冷馍，硬得能砸核桃。咬一口，嚼得费劲，咽下去像吞石头。旁边有戒律弟子路过，看见他，嗤了一声。
“还真干？以为装勤快就能过关？”那人踢了一脚他的筐，碎石滚了一地。
苏砚默默把石头一粒粒捡回去。掌心磨破了皮，沾着雪和灰，火辣辣地疼。他没停。
太阳偏西时，最后一趟运完。炭窑管事是个老修士，眯眼数了数木料，点头：“齐了。”
苏砚放下筐，喘了口气。肩膀酸得抬不起来，腿也打战。他靠着窑壁站了一会儿，才慢慢转身往回走。
回到戒律外班院子。门口守着的弟子扬了扬手里的牌子：“你，禁入讲堂，禁入修行区，禁用灵泉。柴房住着，明早继续。”
苏砚点头，推门进去。
屋子漏风，墙角堆着旧柴，屋顶破了个洞，雪花正一片片飘进来。他蹲下，捡了几根干枝，在屋角拢了个小火堆。火光微弱，照得四壁晃动。
他从怀里掏出《人间拙记》，书页泛黄，边角卷起。不能运转灵气，也不能打坐吐纳，但他还是翻开书，一页一页地看。都是些日常道理，比如“借物要还”“遇困伸手”“父母之恩，如天盖地”。
火苗跳了一下。
他闭眼，默念：“做人求不负。”
体内的拙气缓缓流转，像冬夜里的一口热气，不张扬，但实实在在。掌心的伤处微微发暖，血痂底下，新肉正在长。
账簿贴在胸口，一直温着，不烫，也不凉，就像心跳一样稳。
外面忽然传来泼水声。接着是冰碴落地的声音。有人在外面笑：“冻死他，看他明天还爬不爬得起来。”
门缝下的水迅速结冰，咔咔作响。
苏砚睁开眼，看了眼门，又低头看了看火堆。火快灭了，他添了根柴。
夜更深时。火熄了，屋里冷得像冰窖。他裹紧单薄的衣裳，靠墙坐着，没睡。脑子里过着今天的事：那一斧一斧的砍，那一筐一筐的背，那些嘲笑的话，张寒的眼神。
他不恨。
只是觉得，这些人怕的，根本不是情，是担不起。
情不是累赘，是重量。扛住了，人才立得稳。
他又摸了摸账簿，小声道：“我会坚持到底。”
然后站起来，拍了拍衣服上的灰，拿起空筐，往外走。
守门的弟子瞪眼，“这会儿上哪儿去？”
“最后一趟任务。”苏砚说，“山顶还有一捆木料要运下来，说是修观星台用。”
“这时候去？”那人冷笑，“你当自己是铁打的？”
苏砚没理，继续走。
雪越往上越大，路也更险。他手脚并用，抓着岩石和树根往上爬。风刮在脸上，像刀子。膝盖撞在石头上，钝痛。
终于到了山顶。木料绑得好好的，压在雪下。他解开绳子，一捆捆往筐里装。太重，背不动，就拖。拖一段，歇一口气，再拖。
最后一捆放好，他站在崖边，喘着气抬头。
月亮照得云海一片银白。宗门在下方，灯火稀疏，像冻僵的眼睛，没有一点活气。
他没下山。
就站在云海边上，望着下面那片冷光，一动不动
