入夏后连着晴了快半个月，太阳把院角新搭的葡萄架晒得暖融融的，前阵子栽下去的两株葡萄苗抽了满架的新藤，嫩绿的叶子巴掌大，顺着望天搭好的麻绳爬得满架都是，风一吹就晃出一整片碎阴凉。我扛着锄头在架边翻最后一遍土，准备点几窝西瓜，刚刨出半个坑，后颈窝就被人轻轻拍了一下。
回头就看见阿螺端着个豁口的瓷缸站在我身后，缸里凉白开泡了今年新晒的菊花，浮着几朵金黄金黄的瓣儿。她裤脚挽到小腿肚，露出来的脚腕子沾了点湿泥，鬓角的白头发被汗浸得贴在脸上，一看就是刚从菜园子摘完黄瓜回来。“慢点儿刨，土松得很，又不着急这一会儿，汗都流到眼睛里了也不知道擦。”她把瓷缸递到我手里，伸手就往我脸上抹了一把，掌心里沾着点菜园子带的黄瓜香，凉丝丝的蹭得我脸颊发痒。
我仰着脖子灌了大半缸水，凉意在肚子里打了个转，连后背上的暑气都消了大半。刚把锄头捡起来要接着刨，院门外就传来小崽子的笑闹声，紧跟着小外孙噔噔噔踩着小布鞋冲进来，小胖手里攥着个刚从外头摘的狗尾巴草，跑进来一头撞在我腿上，仰着满脸的汗冲我喊：“外公！外婆！舅舅说等下带我去塘里摸螺蛳！”
我伸手把他捞起来架在脖子上，他咯咯笑着揪住我耳朵，狗尾巴草往我脖子里扫，痒得我直缩脖子。抬头就看见望天扛着个竹编的鱼篓站在门楼底下，后面跟着念云，手里拎着个刚买的小铁桶，裤脚管早就挽到了膝盖上。“昨天刚下过小半寸雨，山塘边的螺蛳全都爬上岸了，我带你们娘俩也去转转，摸点回来中午炒辣子螺。”望天把鱼篓往地上一放，伸手就来接我脖子上的小崽子，“您俩在家歇着就行，我带娃去摸，半小时就整半篓回来。”
阿螺在旁边笑，转身往灶屋走，边掀门帘边回头喊：“那你们小心点，塘边滑，别让娃往深的地方凑，我锅里烧着绿豆汤，凉好了等你们回来喝。”我把小娃从脖子上放下来，这崽子脚刚沾地就拽着望天的手往外冲，跑两步摔个趔趄也不哭，爬起来接着跑，没一会儿三个人的背影就拐过了巷口，远远还能听见小崽子咿咿呀呀的喊声。
院里一下子静下来，只有葡萄藤的叶子被风刮得沙沙响，桂花树上的蝉拖长了调子叫。我把最后几锄头土刨松，从墙根底下抱出来半筐留了一冬天的西瓜籽，刚要往坑里丢，阿螺拎着个小马扎走过来，挨着我蹲在土坑边上，指尖捏起一颗乌黑的瓜籽，在太阳底下照了照。“这籽还是你三十年前从集上换的那批留的种对吧？”她低头把瓜籽轻轻丢进松土里，指尖蹭了蹭潮润的泥面，“那年咱们第一次种西瓜，结了两个小的，望天那小崽子蹲瓜田边守了三天，半夜还偷偷爬起来给西瓜扇蚊子。”
我哪能忘啊。那年望天七岁，我在南坡开了半分地种西瓜，好不容易结了三个小瓜，刚长到拳头大，有天夜里下了场暴雨，冲垮了半畦地，两个小瓜被水冲得滚到了沟里。那天早上望天站瓜田边盯着剩下那个孤零零的小西瓜，嘴一瘪就哭了，哄都哄不住。最后等西瓜熟透了，我们一家三口抱着那个八斤重的大西瓜坐在门槛上啃，甜汁顺着下巴往下淌，望天啃得满脸都是红瓜瓤，活像只偷嘴的小狸猫。
“今年种在葡萄架底下，遮点阴，瓜能长得更圆。”我抬手把边上的细泥盖在籽上，拍得松松软软的，“等入伏的时候瓜熟了，藤架底下阴凉，咱们就把小竹床搬过来，切半个沙瓤瓜，搁井水里泡着，小娃爬在床上随便造，也不怕摔着。”阿螺点点头，伸手帮我往每个坑里撒了半捧草木灰，那是她昨天早上烧树枝攒的，说防虫还肥土，我种了一辈子地，都没她这些零碎主意多。
正忙着，院门外探进来个脑袋，是栓子家的二小子，手里拎着个布袋子，站在门楼底下喊：“阿牛叔，阿螺婶！我今早去镇上赶圩，看见卖的黄瓜籽特别好，想着你们俩在菜园子种的黄瓜吃完了，给你们捎了一包来！”阿螺赶紧站起来拍了拍手上的泥，把人往院里让，非要留他喝碗凉绿豆汤再走。俩人站葡萄架边上唠了好半天今年的收成，二小子走的时候，手里还被阿螺硬塞了两个刚蒸好的糖包，笑得他直挠后脑勺。
我把最后一捧土撒完，靠在葡萄架的柱子上歇气，风从架底下吹过来，凉丝丝的扫过后背，把阿螺鬓角的白头发吹得飘起来。她递过来手里的蒲扇，我接过来给她扇着风，风裹着边上桂花树落下来的细碎花瓣，飘了两朵落在她肩膀上。“你记不记得当年你刚从水缸里出来那会儿，连锄头都拿不稳，现在种瓜点豆撒草木灰，比村里那些种了一辈子地的老婆子都熟练。”我笑着逗她。
她白了我一眼，伸手往我胳膊上轻轻拍了一下：“那还不是跟你这个老庄稼汉学的？我刚下凡的时候连稻子和韭菜都分不清楚，你天天笑话我，说我把韭菜当稻苗薅。”说着她自己先笑了，眉眼弯起来，眼角的皱纹里都盛着阳光，“那时候我还怕废了仙骨之后活不了几年，现在倒好，种出来的菜比你种的还甜，村里人家都爱来找我要菜籽，说我撒下去的种子，长出来的果都比别家的大。”
我没说话，低头摸了摸脚边刚盖好土的瓜坑，黑油油的泥温温的，跟当年我埋田螺壳那天的土，是一模一样的温度。那时候我蹲这儿刨坑，手心磨出三个血泡，满脑子都是怕她哪天突然就没了，连觉都睡不踏实。现在呢，她蹲在我边上，手上沾着泥，脸上晒得有点红，唠着哪家的菜籽好、哪天该浇地，实实在在的，暖乎乎的，就在我身边，伸手就能碰着。
快到晌午的时候，院门外传来闹哄哄的动静，望天他们仨回来了。小外孙骑在望天的肩膀上，手里举着个比巴掌还大的螺蛳，晃得哗哗响，念云手里的小铁桶装得满满当当，青黑色的螺蛳在水里爬来爬去，壳上沾着透亮的水珠。“娘！今天运气特别好，摸了小半篓，够炒两大盘！”念云把铁桶往井台边一放，阿螺赶紧过去捞了一把螺蛳倒进盆里，准备加点盐让它们吐吐沙。
一家人围着葡萄架忙开了，我蹲边上给螺蛳剪尾巴，小娃蹲我旁边凑热闹，拿小铲子铲架底下的泥玩，铲着铲着就挖出来条小蚯蚓，举着蹦得老高喊外婆来看。阿螺在灶台边烧火，烟从灶膛口漫出来点，她举着锅铲往我这边瞅，看见小娃举着蚯蚓吓得直蹦的样子，笑得锅铲都快握不住了。望天爬上葡萄架，把爬歪了的藤条往麻绳上绑，阳光透过叶子缝隙漏下来，在他身上印了好几片碎亮的光斑。
没一会儿辣子炒螺蛳的香味就飘出来了，混着葡萄藤的清香气，还有绿豆汤的甜香。阿螺端着两大盘炒螺蛳往架底下的小方桌上摆，边上放了个粗瓷碗，装着凉丝丝的绿豆汤。小娃坐在小竹凳上，抓着个螺蛳嘬得满脸都是红油，辣得嘶嘶吸气还不肯停手。我和望天对着喝了两盅米酒，辣得直吸溜，阿螺在边上给我递纸巾，笑我们爷俩吃个螺蛳都能弄得满头汗。
太阳慢慢往西斜，葡萄架的阴凉铺了半院子，小娃吃累了，往竹床上一倒就睡着了，小脸上还沾着点红油印子。我和阿螺靠在小马扎上，看着架底下嫩得发亮的葡萄叶，看着刚种下去的西瓜坑边冒出来的细碎草芽，看着望天和念云蹲井台边刷螺蛳壳的背影。风一吹，桂花树的花瓣又落了下来，飘在刚浇过的湿泥地上，飘在半空中晃悠悠的葡萄藤上。
我伸手攥住阿螺的手，她的手还是凉丝丝的，沾着点炒螺蛳的辣子香。以前我总说日子够好了，现在才知道，好日子哪有个够啊。新藤爬满架，西瓜刚点上，小娃娃在边上睡得正香，风里全是饭香和桂花香，我们俩往后的日子，还长着呢，等着葡萄结串，等着西瓜圆滚滚的滚出来，等着一年又一年的桂花开，慢慢熬，慢慢过，甜的还在后头呢。
