正午的阳光斜照在试菜棚内，百张木桌间的空隙里蒸腾着未散的汤气。沈禾收起摊饼的铁锅，将灶台擦拭干净，又用井水净了手。她从竹篓中取出备好的鱼茸与春笋丝，动作不急不缓，指尖沾湿后轻轻一捻，便捏出一道细褶。
十二道折痕，一只归燕饺成形。头微翘如燕首，尾细收似燕尾，排布于青瓷长盘中，宛若群鸟衔泥归巢。她将整盘饺子端至蒸笼前，揭盖入屉，热雾腾起时并未遮眼，只静静看着那层白气漫过盘沿，裹住每一只晶莹透亮的饺子。
蒸毕启笼，评委们依序起身。第一位老者执筷夹起一只，对着日光细看——笋丝作羽清晰可见，皮薄如纸却未破，鱼茸馅料紧实匀称。他轻咬一口，闭目咀嚼片刻，放下筷子，未语。第二位评委尝罢，目光微动，与邻座交换一眼，亦沉默。第三位、第四位接连试味，皆无言语。整片棚下静得能听见风掠粗布的声响。
他们不约而同地望向另一席。
沈明珠坐在主评席侧位，面前也摆着一盘“归燕饺”。她神色如常，袖口珍珠流苏微微晃动，像是风吹帘角。可当一位评委夹起其中一只时，那饺子皮竟在筷尖断裂，黑褐色的馅料缓缓溢出，染上瓷盘。
评委皱眉，另几人立即查验余饺。有人拨开一只，发现皮薄处已现微裂；再开一只，馅色深浅不均，隐约泛灰。一名年长评官放下银匙，抬眼看向沈明珠，目光沉静却不容回避。
全场视线随之聚拢。
沈明珠握箸的手顿了顿，指尖微微收紧。她欲开口，唇刚启，却被对面一道声音截住。
沈禾端起茶盏，啜了一口，唇角略扬。她没看沈明珠，只盯着那盘破皮露馅的饺子，淡淡道：“妹妹的燕儿，怕是飞不过寒冬。”
话落，杯底轻磕案面，声不高，却传遍全场。
四周寂静。风掀动棚顶一角，吹得横幅再次翻卷，只是这次无人注目。百姓们屏息而立，乡绅们低头不语，几个原本交头接耳的食客也收了声。唯有蒸笼余热仍在升腾，映得人影微微晃动。
沈明珠没有反驳。她垂眸看着自己那一盘残局，手指在筷身上滑了一圈，终是未动。她的脸色看不出悲怒，也没有慌乱，只是嘴角绷得极紧，像被一根看不见的线勒住了表情。
评委们彼此对视，仍未宣布评分。他们将两盘饺子并置案前，反复比对色泽、形态、断面质地。有人掏出随身携带的铜尺量皮厚，有人以针挑馅查验纹理。整个评审席陷入一种近乎凝滞的专注。
沈禾依旧坐着。她将茶盏推至一侧，双手交叠置于膝上，背脊挺直却不显锋利。阳光落在她左手上，虎口那道烫伤疤痕清晰可见，但她不再习惯性地掩藏。它就那样暴露在光下，像一道旧刀痕，无声诉说着灶火岁月里的千锤百炼。
人群依旧未散。新的身影继续从长街走来，站在外围观望。有人低声问：“哪一盘赢了？”旁边人摇头：“还没定。”再问：“那为何都不说话？”答者指了指评委席：“你看他们的眼神就知道——结果早出来了，只是规矩不能省。”
沈禾的目光扫过全场，最后停在沈明珠脸上。后者察觉到视线，终于抬头。两人对望一瞬，无言。沈禾未笑，也未移开，只是静静地看了她一眼，仿佛在确认什么。
然后她收回目光，伸手整理了一下围裙系带，动作自然得如同日常劳作。她没有再说一句话，也没有再看那盘破败的饺子一眼。
风停了片刻，横幅缓缓垂落。
棚内依旧安静。
评委尚未落笔评分。
沈明珠仍坐在原位，手中筷子未曾放下。
