林妙妙，人送外号"人形自走煤气罐"。不是因为她脾气爆，是因为她走到哪儿，哪儿的人就想原地爆炸。
苏青和林妙妙是大学室友。毕业后合租。苏青考了三年公务员，今年终于进了面试，离考试还有三天。
林妙妙生日，正好是苏青面试前两天。
"妙妙，我后天面试，今天得把真题再过一遍。你生日我给你转了520，你自己去吃顿好的行吗？"苏青头都没抬，在书桌前背材料分析。
林妙妙靠在门框上，抱着胳膊："你什么意思？我生日你连面都不露？"
"不是不露，是实在时间紧。等我面试完，请你吃顿大的。"
"你面试完我都老了。"林妙妙走过来，把苏青的笔抽走，"你是不是觉得我这个朋友不重要了？"
"我没有——"
"那你证明给我看。"林妙妙把手机递到苏青面前，屏幕上是SK-II限量版礼盒，"这个，现在下单，明天到。你送我，我就信你。"
苏青看着那个标价2680的页面，深吸了一口气："妙妙，我这个月生活费就剩一千五。面试完我请你吃火锅，随便点——"
"哦，所以你就是不舍得呗。"林妙妙把手机收回来，声音开始发抖，"我算是看明白了。你就是觉得我配不上这个礼物。你考公务员了不起啊？你面试上了就不理我了对吧？"
"我没有说——"
"你就是说了！你那张脸写满了'我很忙你别烦我'！"林妙妙眼眶红了，"我过个生日你都敷衍我。你以前不是这样的。你变了。"
苏青坐在那里，笔在手里攥出了汗。
她突然觉得自己像个罪犯。 因为一件她根本没做的事——"不重视朋友"——被审判了。
最后她打开淘宝，分期付款，买了那个礼盒。
第二天快递到了。林妙妙拆开，笑得眼睛都眯起来了。然后她拍了张照片，发朋友圈：
"有些人嘴上说忙，但该有的仪式感从来不会少。谢谢最好的青。🎂"
配图里，礼盒旁边是苏青的备考资料——被她故意拍进去的。
苏青看着那条朋友圈，下面评论全是"妙妙你朋友真好""羡慕这种友情"。
她没评论。她只是默默把面试资料合上，盯着墙上的倒计时，突然觉得——比起面试，她更想从这间屋子搬出去。
过年回家，林妙妙坐高铁到市区，表姐周然开车去接。
周然提前半小时到了停车场，发微信："我到了，你在几号口？"
林妙妙没回。
四十分钟后，周然又发："到了吗？"
林妙妙回了一句："刚下高铁，在取行李，你等一下。"
又过了五十分钟。周然打电话过去，林妙妙接了："哎呀我妈非让我带两盒酱牛肉给大姨，我在高铁站外面找超市呢，你再等会儿。"
周然看了眼时间——她已经等了一小时四十分钟。
"妙妙，我在P2停车场，这里停车费很贵，而且——"
"你等一下会死啊？"林妙妙的声音突然尖利起来，"我大包小包的，你让我一个人打车？你开个车来接我你委屈什么？你以前不也经常坐我爸的车吗？"
周然闭了嘴。
又过了四十分钟。林妙妙终于出现了。拖着一个28寸的行李箱，背着一个登山包，手里还拎着三个塑料袋。
周然下车帮她搬行李。林妙妙站在旁边刷手机，说了一句："你轻点放，那个箱子是新的。"
上车后，林妙妙把座椅往后调了最大角度，躺下就开始刷短视频，声音外放。
周然忍了十分钟，说："妙妙，声音能不能小一点？我有点头疼。"
"我坐高铁累死了，听个歌放松一下都不行？"林妙妙翻了个身，"你开车就专心开，别管我。"
到了林妙妙家楼下，周然帮她把行李搬上楼。林妙妙妈开门，笑得合不拢嘴："哎呀周然来了！快进来坐！"
林妙妙把包一扔，瘫在沙发上："妈，周然今天可算准时，没让我等太久。"
周然站在门口，手里的塑料袋还在滴着酱牛肉的油。
她突然觉得自己像个外卖员。 而且是一个没收到小费、还被差评的外卖员。
临走时，林妙妙追出来，塞了一盒巧克力："姐，这个给你。我路上买的，吃不完。"
周然接过来，回家打开一看——是超市里最便宜的那种散装巧克力，包装都皱了。
她站在厨房里，把巧克力扔进了垃圾桶。
大伟是林妙妙的第三任男友。前两任都跑了。大伟觉得自己能坚持下来，是因为他"有耐心"。
直到那天。
大伟在公司赶一个项目，连续加班一周。周五晚上十点，他还在公司。林妙妙发微信：
"你什么时候回来？"
"再半小时，改完最后一个表就回。"
半小时后，大伟发："走啦。"
林妙妙："你骗我。你根本没走。你同事发朋友圈了，你们组还在加班。"
大伟："……我确实还在，刚发现一个数据要调。再二十分钟。"
"你每次都这样。"林妙妙发了一条语音，带着哭腔，"你说好十点回来的。你答应我的。你说话不算话。"
"妙妙，我真的在忙——"
"你就是不在乎我。你工作比我重要。你根本不想见我。"
大伟看着屏幕，太阳穴突突地跳。他深吸一口气，走到领导办公室门口，敲了门。
"领导，我女朋友情绪不太稳定，我能不能先回——"
领导抬头看了他一眼："大伟，这个项目周一要交。你走了，明天谁来收尾？"
大伟没再说什么，关上门，回到工位。
他给林妙妙发了一条微信："今天回不去了。对不起。"
林妙妙没回。
第二天早上，大伟回家。推开门，发现自己的东西——衣服、牙刷、充电器、书——全被扔在了门口的走廊上。
门上贴了一张纸条：
"你选了工作，就别回来了。——妙妙"
大伟站在走廊里，拎着自己的衬衫，突然笑了。
不是开心的笑。是一种"终于结束了"的笑。
他没敲门。没解释。没求饶。
他拎着那堆东西，转身走了。
三个月后。
苏青考上了公务员。搬出了合租房。拉黑了林妙妙。
周然过年再也不接林妙妙的电话。每次林妙妙妈打电话来抱怨"周然这孩子怎么不理人了"，周然都说："我忙，下次再说。"
大伟换了手机号。新号码没告诉任何人。
林妙妙坐在空荡荡的客厅里，翻着微信——
苏青：消息已发出，但被对方拒收了。
周然：对方已开启朋友验证。
大伟：对方已不是你的好友。
她打开朋友圈，发了一条：
"为什么所有人都背叛我？我做错了什么？我只是想要一点点被在乎的感觉而已。"
下面配了一张自拍。美颜开到最大。嘴唇微微嘟着，像在撒娇。
点赞的有三个：她妈、她爸、她二姨。
评论区，她妈留言："妙妙不哭，是她们不配。"
林妙妙看着那条评论，眼泪掉下来。
她终于得到了她最想要的——全世界的错，都是别人的。
（完）
