录取通知书是一个星期后到的。
林秀芬拆信封的时候手在抖，撕了几次才撕开。女儿考上的是省城的华川服装学院，学费一年八千。信封里还夹着张入学须知，她翻到最后一页看住宿费和生活费标准，心算了一遍又一遍：学费八千，加住宿费一千二，生活费一个月一千二，一年下来一万五打不住。
她把那张纸叠成小方块，塞进抽屉最里面。
“妈，录取通知书呢？给我看看。”女儿从房间里走出来。
“在这儿。”林秀芬把信封递过去。
女儿接过来看了半天，笑得眼睛弯成月牙：“妈，我真考上了。”
“嗯，考上了。”林秀芬应了一声，转身进了厨房。
晚饭的时候她没提学费的事，女儿也没问。吃完饭女儿回房间看书，她坐在客厅里算账：这两年攒的五万多块钱，本来是留着给女儿交学费的，但现在看来远远不够。商场的展位费每个月要交，水电费还有日常开销，加起来一个月少说也要两千。她算了一遍又一遍，越算心越沉。
“妈，你算什么呢？”女儿不知道什么时候站在门口。
“没什么，算着玩。”林秀芬把账本合上。
女儿走过来在她旁边坐下，犹豫了一下说：“妈，学费的事我想过了，我可以申请助学贷款，等毕业以后慢慢还。”
“不用。”林秀芬想都没想，“妈供得起你。”
“还有生活费，我可以勤工俭学，周末出去打工”
“好好读书就行。”林秀芬打断她，“钱的事不用你管。”
女儿张了张嘴还想说什么，看了她妈一眼，把话咽回去了。
晚上等女儿睡了，林秀芬拿起手机给王阿姨打了个电话。
“王姐，跟你说个事。”她把学费的事简单说了说。
电话那头王阿姨沉默了一会儿，说：“多少钱，我借你。”
“不用不用，我就随便说说”
“一年一万五，你手里那点钱够干什么的？”王阿姨直接戳穿她，“我借你，不收利息。”
“这怎么行”
“怎么不行，又不是不还。”王阿姨的语气不容置疑，“明天来我这拿，先拿一万，够不够？”
林秀芬握着手机，眼眶有点热。她犹豫了一下，说：“够，谢谢王姐。”
“谢什么。”王阿姨挂了电话。
第二天她去王阿姨那拿钱，推辞了几次还是收下了。走出王阿姨家的楼道，她站在门口发了会儿呆，手里的信封沉甸甸的，像压着一块石头。
周明辉是第三天知道的。
他打电话过来问录取的事，林秀芬顺嘴提了一句学费紧张。电话那头顿了一下，说：“我这里有点钱，先给你用。”
“不用，我有。”她说。
“你那点钱够不够自己心里没数？”周明辉的语气有点急，“我又不要你还。”
“真不用，王阿姨那已经借了一万。”
“那我拿五千，总行了吧？”他退了一步，“就当是给小雨的升学礼。”
林秀芬沉默了一会儿，说：“那好吧，算我借你的。”
“这就对了。”周明辉的声音这才松快起来，“有钱了先还我，不着急。”
开学那天是八月底，天已经凉快了。
林秀芬请了半天假，送女儿去车站。公共汽车站人头攒动，都是送孩子的家长。她帮女儿把行李放好，又检查了一遍背包里的东西：录取通知书、身份证、现金，还有路上吃的水果和零食。
“妈，别忙活了，都检查好几遍了。”女儿拉住她的手。
“嗯。”林秀芬应了一声，手还是忍不住又整理了一下女儿的衣领。
“妈，我走了。”女儿抱着她，声音有点哑。
“嗯，到了给我打电话。”林秀芬拍了拍她的背。
车门关上的时候，林秀芬突然觉得心里空了一块。她往后退了几步，看着车子发动、起步、汇入车流，一直消失在马路尽头。眼泪终于掉了下来，她赶紧用手背擦了一下，但擦不干净，索性就不擦了。
旁边有个大姐看了她一眼，没说话，递过来一张纸巾。
“谢谢。”林秀芬接过来，眼泪还是止不住。
大姐拍了拍她的肩膀，什么都没说，走了。
回到家推开门，房子里静悄悄的。女儿的房间里床铺得整整齐齐，书桌上的书也都搬走了，显得特别空。她在门口站了一会儿，突然不知道该干什么。
手机响了一下，是周明辉发来的消息：到家了吗？
她回了两个字：到了。
过了几分钟，周明辉又发来一条：我在你家楼下，陪你出去走走吧。
林秀芬往下看了一眼，他果然站在楼道口，手里还拿着两瓶水。
两个人沿着江边走了很远，风很大，吹得人头发乱飞。江水哗哗地流着，太阳快落山了，把水面染成橙红色。货船缓缓驶过，汽笛声远远传来。
“别担心，钱的事慢慢还，不着急。”周明辉说。
“嗯。”她应了一声。
“以后我就是你家的顶梁柱了，有什么事找我。”他说得很自然。
林秀芬看了他一眼，说：“你想得美，谁让你顶了。”
周明辉笑了笑，没说话。他拧开一瓶水递给她，她接过来喝了一口，冰凉的水顺着喉咙往下凉。
“你看，那船装的是什么？”周明辉指着江面上缓缓驶过的货船问。
“谁知道呢，可能是沙子，也可能是钢材。”林秀芬顺着他的目光看过去。
“反正都是重东西。”周明辉说，“船能装多重都能过江，咱们那点事算什么。”
林秀芬愣了一下，没想到他会说出这种话。她看了他一眼，他正看着江面，表情认真，不像在开玩笑。
“你这个人”她不知道说什么好。
“我这个人怎么了？”他转过头来看她，“说实话而已。”
林秀芬没说话，继续往前走。脚下的石子路有点硌脚，她的高跟鞋是昨天刚买的，为了今天送女儿特意穿的。现在脚后跟已经磨红了，但她不想表现出来。
“累了？”周明辉注意到她的脚步慢了下来。
“还行。”
“那边有个椅子，歇歇再走。”
两个人在江边的长椅上坐下，风吹过来带着水汽，有点潮。江对岸的灯一盏盏亮起来，倒映在水面上，像撒了一把碎金子。
“说实话，”周明辉突然开口，“我挺羡慕小雨的。”
“羡慕什么？”
“有你这样的妈。”他说得很认真，“我小时候要是有个人这么对我，我现在可能就不是这样了。”
林秀芬不知道该怎么接这句话。她从来不会安慰人，尤其是这种时候。她只能沉默着，手指无意识地抠着矿泉水瓶的瓶盖。
“秀芬，”周明辉叫了她一声，这是他第一次直接叫她的名字，“以后别什么事都自己扛着行吗？”
她愣了一下，抬头看他。他的眼神在暮色里显得特别真诚，不像是在开玩笑。
“我”她张了张嘴，想说什么，最后还是点了点头。
周明辉伸出手，在她的手背上拍了拍，动作很轻，像是怕惊到她。她的手背被他碰到的地方有点热，她没有缩回来，就让他那么放着。
江面上的货船已经开远了，汽笛声也听不见了。周围安静下来，只能听到江水拍打岸边的声音。林秀芬看着远处的灯火，突然觉得就算一个人过也无所谓了。不是嘴硬，是真的这么觉得。这些年一个人扛过来的，早就习惯了。现在有人帮是福气，没人帮也能活。这大概就是底气吧。
