晨光压着营地边缘的土墙爬上来，把煎药棚的影子拉得斜长。林阿蛮站在锅前，手背蹭了把额角的灰，盯着第六口锅冒出的白气。火候到了，她抬脚踢灭灶底余烬，锅盖掀开时一股浓苦药味冲出来，呛得旁边女子咳嗽两声。
太医令就站在三步外，白须沾了露水，手指搭在一名老汉腕上已有一刻钟。他没说话，只眉头松了半分。
“退热第三日。”林阿蛮开口，“昨夜能喝下半碗粥，今早自己翻的身。”
太医令缓缓收手，从袖中取出一方薄帕擦指尖，目光扫过床头挂着的登记牌——上面炭笔写着服药时间、体温变化、进食情况，字迹潦草但清晰，一日三记，无一遗漏。
“你让病人记这些？”他问。
“我不识几个大字，可我知道人发烧几时最凶，哪阵子出汗是好是坏。”床上老汉忽然睁眼，声音哑，“我闺女记的。她说，不写下来，官老爷来了也不信。”
太医令没应声。他转身走向下一张床，那里躺着个昏睡的年轻人，脸上蒙着湿布。林阿蛮跟上两步：“辰时服药，未时抽搐一次，脉跳得急，但比昨日稳。用凉水敷头控住的。”
“金银花三倍用量，你是怎么想的？”太医令突然停步，语气硬了几分。
“我想活命。”林阿蛮直答，“前七天死三个，都是高热不退，烂喉出血。我拆了十副古方，试出这味汤——烧得越狠的，喝完反倒醒得快。不信你查药渣，每一剂都留着。”
她说完指向角落木架。五排麻布包整整齐齐码着，标签上写明日期、编号、煎煮时辰。太医令走过去，亲手解开昨日第三锅的残渣包，捻起一点送鼻下闻，又挑出几片叶辨认。
“板蓝根未碎透，甘草切厚了……”他低语，像是自言自语，“可偏偏有效。”
林阿蛮没接话。她只是把手里的记录本递过去：“五名重病样本，今日查的这三人，另两人在西区观察帐，脉象弱但呼吸匀。您若要再看，我现在就能带路。”
太医令接过本子，翻开一页。红笔圈出死亡记录，蓝线标出退热节点，图表是拿炭条在纸上画的格子，横竖分明。他看得极慢，一页翻过去用了近半盏茶工夫。
远处传来脚步声，两名年轻御医捧着陶碗走来，碗里盛着刚煎好的清瘟汤。
“大人，送宫中药典房比对过了。”一人道，“金银花常规用量为三钱，此方用九钱，超限三倍。典籍载‘过量则伤脾泄气’，恐有风险。”
太医令没抬头：“他们吃了几天？”
“五日。”
“死了几个？”
两人沉默。
“一个都没死。”林阿蛮插话，“反倒是你太医院发下来的‘避瘟散’，我让人试过两例，服后呕吐不止，第三日就咽气了。”
“放肆！”年轻御医涨红脸，“那是钦定方！岂容你一个村妇妄议？”
“我不是议论。”林阿蛮看着他，“我在说结果。你要信书，还是信人活着？”
人群静了一瞬。太医令合上记录本，交还给她，声音沉：“带我去看看其他病人。”
一行人穿过布帘分区，走过石灰撒过的通道。林阿蛮走在前头，脚步不快，每到一处都报出数字：“东区轻症十四人，七人已退热；中区重症八人，五人服药满三日，今日脉象回升；西区观察五人，无新增恶化。”
她在一间帐篷前停下：“这两位，就是昨儿你说要抽查的。”
帐内两人卧床，面色灰黄但呼吸平稳。随行御医上前把脉，低声汇报：“脉细而滑，邪热未清，然腑气已通……确非垂死之象。”
太医令亲自查验完毕，站起身时叹了口气：“按《伤寒论》，此等重症至少需半月调理，方可言愈。你这里，七日内能起坐言语者过半——便是京城大疫，也未曾见如此速效。”
林阿蛮只回一句：“人等不了半月。”
太医令不再多言。他回到临时搭设的案桌前坐下，铺纸研墨，提笔蘸饱。两名御医欲言又止，最终无人敢拦。
笔尖落纸，字字沉重：
“经查，边陲小镇爆发疫症，民间所制‘清瘟汤’用于救治，组方以金银花为主药，辅以板蓝根、甘草等，虽用量逾常，然临床表现确有奇效。自启用该方以来，连续五日无新增死亡，平均退热时间缩短至两日半，显著优于现行疗法。经复煎检测，药性稳定，无毒副作用。建议即刻上报太医院备案，并准予在疫区推广使用。”
他写完最后一句，吹干墨迹，取出随身医印，“啪”地一声盖在文末。
林阿蛮站在煎药棚外，手里攥着一包刚晾好的药渣，指节发白。她没靠近，也没说话，只是望着那封奏报被小心卷起，塞进油纸筒。
太医令收笔入匣，抬眼看她：“你不怕我说假话？”
“怕。”她说，“但我更怕你不写真话。”
老人怔了一下，竟微微点头。
风从营地西侧刮过来，吹动黄旗哗啦作响。十七面旗还在，没人摘。黑幡仍是三支，也没再添。
林阿蛮低头看了看手中药渣，又抬头望向太医令的方向。她的影子落在地上，短而结实，像一根钉进土里的桩。
药锅空了，火熄了，新一批药材正摊在竹席上晾晒。
