日子像被谁掐住了脖子，越发难熬。
走过车迟国那片被道士们榨干了脂膏的土地后，沿途愿意施舍的路人越来越少。
或许是这一年四季错乱得厉害，春不见花，秋不见果，连风都是干的，刮在脸上像砂纸打磨。
我们四个的肚皮，也就跟着遭了殃。
儿（假八戒）走路的样子已经变了。
不再是先前那种憨憨的、带着点懒散的摇摆，而是一种沉甸甸的下坠。
他那只敞开的、塞满腐烂水草的肚皮，如今像个空布袋，随着步伐“啪嗒、啪嗒”地拍打着大腿内侧，发出令人心酸的闷响。那里面传出的咕噜声，不再是单纯的饿，更像是一种来自灵魂深处的、空洞的回响。
“大哥……我好像……听见我肚子里有两个小鬼在吵架。”
儿停下来，脸色蜡黄，原本就浮肿的眼袋此刻更是青黑一片，他努力挤出一丝笑容，想表现得幽默一点，可那笑比哭还难看，“一个说‘吃泥巴’，一个说‘泥巴太硬，吃土吧’。”
波（假悟空）烦躁地抓了抓头顶那撮红毛，他的红眼病似乎也因为营养不良而黯淡了几分，原本就结巴的舌头现在更像是打了结：“闭……闭嘴！再……再忍忍！前面……说不定有……有施主。”
他自己说完这句话，自己都不信。这前不着村后不着店的地界，连只肥硕的田鼠都难觅踪迹，哪来的施主？
我（奔）没有说话，只是下意识地摸了摸怀里那卷霉迹斑斑的通关文牒。
布料粗糙，带着一股挥之不去的腥臭味，就像我们四个的出身一样，见不得光。
奔波儿灞爷造我们时，大概也没想过要让我们走多远，只是随手捏了四个替死鬼。
可如今，替死鬼也想活，想活得像个人样。
灞（假沙僧）依旧沉默，他手里那半截甘蔗已经啃得只剩下纤维，白森森的，像一根劣质的骨头。他把甘蔗头在手里倒腾着，偶尔抬起眼皮，看看天，又看看地，最后目光落在儿那不断颤抖的膝盖上，嘴唇动了动，终究没发出声音。
暮色四合，像一块巨大的灰布，缓缓罩了下来。
冷风卷着尘土，毫不客气地往我们破烂的袈裟里钻。
幸好，就在我们都快以为要露宿荒野、成为野兽夜宵的时候，眼角瞥见了一抹微弱的、昏黄的灯光。
那是一座小镇，小得在地图上可能连个点都标不上。
街道寂静，铺面大多紧闭，只有街角一间屋子还透着光。
那光很弱，隔着老远，却能感觉到一种与这寒凉天地格格不入的暖意。
走近了，才看清是一家简陋的面馆。
没有招牌，只有一盏煤油灯挂在门楣上，火苗被风吹得忽明忽暗。
木门半掩，缝隙里飘出一缕若有若无的香气。
那不是寺庙里供奉的檀香，也不是天庭蟠桃会的仙酿之气，而是一种更朴实、更霸道的味道——猪油混着葱花的香气，还有面粉煮熟后特有的、暖烘烘的麦香味。
儿的鼻子最灵，他猛地吸了一口气，整个人像被抽了筋一样，差点软倒在地：“面……是面的味道！”
波咽了口唾沫，嗓子眼里发出“咕咚”一声巨响，在寂静的夜里格外清晰。
他下意识地想把背后的枯树杈藏起来，却发现这玩意儿怎么藏都像个笑话。
我深吸一口气，压下心头的忐忑和那股莫名的羞耻感。
我们是冒牌货，是妖怪捏出来的水泡，连进店吃一碗面的资格，似乎都在拷问着我们的虚假。
“走吧。”我推开了那扇沉重的木门，门轴发出“吱呀”一声长鸣，像是岁月的叹息。
面馆很小，摆着四张油腻腻的方桌，凳子缺胳膊少腿，用砖头垫着。店里没有一个客人，只有灶台后坐着一位老人。
老人很老了，脸上的皱纹像干裂的河床。
他穿着一件洗得发白的靛蓝布褂，袖口磨出了毛边。奇怪的是，他既不像其他店家那样热情招呼，也不像被我们四个狼狈的样子吓到。他就静静地坐在那里，手里盘着两颗光滑的核桃，眼神有些空洞，却又异常平和。
我走上前，按照既定的套路，双手合十，试图让自己的声音听起来悲悯而庄重：“阿弥陀佛，老施主，我等乃东土大唐来的取经人，路经宝地，腹中饥饿，可否……”
我的话没说完。老人缓缓抬起头，目光扫过我们。
他的眼睛浑浊，却没有焦点。他看了看我，又看了看波，看了看儿敞开的肚皮，最后目光落在灞手里那半截甘蔗上。
然后，他做了一个让我们意外的动作。
他没有问我们要通关文牒，也没有质疑我们的身份，甚至没有问我们要钱。
他只是抬起枯瘦如柴的手，指了指灶台边的长凳，又指了指灶上空悬着的几口大锅。
他是个聋哑人。
波愣住了，结巴得更厉害了：“大大……大哥，他……他听不见。”
儿沮丧地低下头，肚子又叫了一声：“听不见也好，省得他说我们是骗子。”
灞默默地找了个最角落的位置坐下，把甘蔗小心地靠在桌腿旁，仿佛那是件珍贵的法器。
我心中五味杂陈。
在这个连神仙都懒得看一眼的角落，谎言失去了作用，身份变得无关紧要。
我们不再是“圣僧”，只是一群饿了很久、想讨口饭吃的流浪者。
老人站起身，颤巍巍地走到灶台后。
他揭开一口大锅的盖子，热气瞬间腾起，模糊了他的脸。
他拿起一个大汤勺，在锅里搅动着。
那锅里的汤，奶白奶白的，随着他的搅动，翻滚着几个白胖的面剂子。他又从一个小罐子里舀出一勺猪油，放进碗底，撒上细碎的葱花和几粒晶莹的盐。
整个过程，他做得极慢，极认真。
仿佛不是在煮一碗廉价的阳春面，而是在炮制一件艺术品，又或是履行某种神圣的仪式。
