第18章 死者的味道
仵作是沈渡从大兴府请来的老周，干了一辈子验尸，鼻子灵得像狗。他蹲在柳生的尸体旁边足足一炷香的功夫，翻来覆去看了三遍，最后站起来的时候眉头拧着。
"沈先生，这人不是吊死的。"
沈渡没惊讶："说。"
"勒痕是死后才有的。"老周指着柳生脖子上的紫印，"活人上吊，血会在勒痕上方淤积，脖子会肿一圈。这人勒痕平整，皮肉没有肿胀反应。而且——"他凑近了柳生口鼻闻了闻，"你闻这个。"
沈渡凑过去。柳生已经凉透了，但口鼻处还有一丝淡淡的酒气，掺着药材的苦味。
"死前被人灌了酒。"老周说，"而且不是普通的酒，是药酒。有一股当归和川芎的味道。人喝多了这个，浑身发软，脖子撑不住头。这时候拿麻绳往房梁上一挂，勒死的，跟吊死的看着差不多。"
"舌头呢？吊死的人舌头会伸出来，他没有。"
老周点头："对。所以我断定，他是被人灌了药酒勒死之后挂上去的。死后挂的，舌头缩在嘴里，说明那根麻绳根本没勒到让他窒息的程度。他早就没气了。"
沈渡站起来，走到破庙门口，把那个乞丐找来了。乞丐姓李，六十来岁，身上披着一条破毡子，蹲在庙外的土坡上晒日头。沈渡蹲下来问他："前天晚上，看见什么了？"
老李缩了缩脖子："一辆马车，天黑之后来的。青布篷子，车辕上挂了盏灯笼，上头写了个'陈'字。"
"什么样的马车？"
"不大，就一匹马拉的。车夫没下来，坐在前头抽烟。后头下来两个人，穿短褐，抬着一个麻袋进了庙。过了大约两刻钟才出来，出来的时候那麻袋瘪了，像是空的。"
"那两个人抬麻袋的时候，麻袋里有没有动静？"
老李想了想："没动静。就是看着沉，两个人抬着都费劲。"
沈渡从怀里摸出几文钱塞给他，站起来往长安城走。路上他心里已经把线连上了。柳生拿到了陈永年的把柄，以此要钱。账册上记得清清楚楚，八月初三十五两，八月初十五两，八月十七三两。三个日子，十八两银子。一个穷书生一个月拿了十八两，除了勒索不会有别的来路。
柳生勒索的，是假新娘案。第一单元的时候陈永年已经被他爹推到前头了，可陈老爷子说了真话之后，陈永年就没再被追究。但柳生手里攥着证据，或者至少攥着能让陈永年身败名裂的东西。陈家为了堵他的嘴，给了他十八两。可柳生贪心，继续要，陈永年受不了了。
沈渡到陈家的时候，门虚掩着。他推门进去，堂屋里空荡荡的，椅子翻了一把，地上的灰被踩得乱七八糟。陈老爷子坐在门槛上抽旱烟，脸上木木的，看见沈渡进来也没起身。
"你儿子呢？"
陈老爷子吐了口烟："跑了。昨儿后半夜走的，带了个包袱，从后门出去的。我问他去哪儿，他说你别管。"
"他走之前，有没有说过什么？"
陈老爷子想了想，把烟杆从嘴里拿下来："他说那破书生死了，说有人会来找他。他怕，就跑了。"
"破书生？柳生？"
"对。他说柳生前几天来找过他，又跟他要钱，说手里还有证据没烧完。他给了，柳生走了，他越想越怕。后来听说柳生死在破庙里了，他就说肯定有人查到他头上。"
沈渡走进陈永年的卧房。屋子不大，一张床一张桌一口箱子，箱盖敞着，衣裳翻得乱七八糟，像是走得匆忙来不及收拾。地上有一只被踩坏的玉扳指，翠绿色的，裂成了两半，一半在床脚底下，一半滚到了桌子腿旁边。
他捡起来看。扳指内侧刻着一个"孙"字。孙平从不离手的那只老玉扳指，沈渡在米铺见过好几回，孙平拨算盘的时候拇指上总戴着它。
陈永年的卧房里，为什么会有孙平的扳指？
沈渡把两半扳指拼在一起，纹路对得上，确实是同一只。他攥着扳指站了一会儿，脑子里把第二单元的时间线又过了一遍。孙平杀赵四，是为了赵小荷许诺的好处。赵小荷的许诺来自柳生。柳生的钱来自陈永年。陈永年的把柄来自第一单元的假新娘案。
一环扣一环。每一环上的人都以为自己是在为自己做事，可他们手里的刀都指向了同一个方向。孙平杀人、柳生勒索、陈永年灭口，全是被人安排好的。就像一张棋盘上挪动棋子的人，先动一个车，再动一个马，等对手反应过来的时候，所有的子都落到了该落的位置。
沈渡走出陈家的时候，日头已经偏西了。他把那两半扳指收进怀里，跟账册和纸条放在一起。胸口沉甸甸的，像揣了一堆碎瓷片，走一步就磕一下。
他回到清平坊的时候，王大人正蹲在他院门口嗑瓜子，看见他就站起来："大理寺顾大人让人带话，说那本《靖安律疏》上的批注字迹查过了，馆阁体，看不出是谁的手笔。不过那本书的纸张是南边徽州产的，长安城里只有三家书铺有货。"
"哪三家？"
"东市文雅斋，西市博古堂，还有一家在皇城根底下，叫墨香阁，专供官宦人家的。顾大人说他让人去查了，还没回话。"
沈渡点了头，推门进了院子。槐花快要落尽了，地上铺了薄薄一层，他走过去的时候踩出一串细碎的响声。书桌上那本《靖安律疏》还在，他没碰它，直接把账册摊开来翻到最后一页。
最后一页上只有一行字，墨色比前面的淡一些，像是隔了几天才写上去的："虎符已送，待收。若成，城北道观。"
沈渡盯着那行字看了很久。虎符。柳生也知道虎符的事。他在这本账册里记下了自己的差事——替人把半块虎符送到某个人手里。至于虎符后来怎么会落到刘一手那里，又是怎么转到陈老爷子的花轿上，柳生可能到死都没弄明白。
沈渡把账册合上，站起来走到窗边。院子里暮色四合，隔壁有人在炒菜，油锅滋啦响了一声，香味顺着墙头飘过来。清平坊的日子照旧过着，死人的事被活人的饭香盖过去，明天太阳照常升。
可他知道，那辆挂着"陈"字灯笼的马车从破庙离开之后，有人把柳生挂上了房梁，有人在陈永年慌不择路逃跑之前拿走了什么东西，有人把孙平的扳指踩碎在他卧房的地上。
扳指碎了，人也跑了。可碎瓷片拼回去还是那只扳指，跑掉的人总会留下痕迹。
沈渡把胸口的虎符又捏了捏，转身出门往东市走。墨香阁的灯笼该亮了，书铺里卖的书，他能翻出那个"贵人"的指纹来。
