第二天早上吃饭的时候，晚棠把信拿出来，放在饭桌上。
“爸，妈，晚舟在信上说，学校有个去广州实习的机会。”
陈秀兰夹菜的筷子顿了一下：“广州？多远啊。”
“说是改革开放的前沿，能学到最先进的技术。”晚棠把信翻到背面，递给母亲，“老师推荐了他，想去三个月。”
周建国低头喝粥，半天没吭声。粥是昨晚剩的，他热了热，面上结了一层膜。
“三个月？”陈秀兰把信接过去，皱着眉头看，“那得花多少钱？路费、住宿……这孩子怎么想的。”
“老师说，实习期间没有工资。”晚棠说，“但这是难得的机会，广州那边技术比咱们这儿先进多了。晚舟要是能去，回来就是正儿八经的技术员。”
周建国把粥喝完，放下碗，起身走到窗边。他点燃一根烟，深深吸了一口，烟雾在清晨的阳光里慢慢散开。窗台上那盆仙人掌是去年晚舟从外面捡回来的，当时就一小截，现在已经蹿得老高。
“爸，您怎么看？”晚棠问。
“他自己想去？”
“信上是这么说的。老师推荐了他，他想征求家里人的意见。”
周建国沉默了很久。烟灰积了长长一截，他也没弹。窗外有人在喊小孩的名字，声音远远地飘过来。楼下王婶家的鸽子又在咕咕叫了，那些灰白色的鸽子每天早上准时起飞，绕着筒子楼转几圈再回来。
“让他去吧。”周建国终于开口，声音很轻，“男孩子，出去见见世面是好事。”
陈秀兰张了张嘴，想说什么，最后还是没说出来。她叹了口气，把信折好，轻轻放在桌上。信纸边缘有些卷边，是晚舟写信时不小心沾了油渍。
“钱的事……”晚棠犹豫了一下，“我那边还有些积蓄，先给他垫上。”
“不用。”周建国转过身，“我这儿还有退休金，先紧着他用。”
“爸，您的退休工资还要还账呢。”晚棠说，“我那店最近生意还行，先拿我的。晚舟是去学技术的，又不是去玩，钱花在他身上值。”
陈秀兰看了女儿一眼，没说话。她起身收拾碗筷，背对着爷俩，眼眶有点红。儿子要去那么远的地方，当妈的哪有不担心的。上次他去省城，她已经哭过一次了，这次说什么也不能再掉眼泪。
这时，房间门被推开了。周婆从里面走出来，拄着拐杖，慢慢走到饭桌前。她今天穿的是那件藏青色的对襟上衣，扣子扣得整整齐齐。
“我听见你们说话了。”周婆看了三人一眼，“晚舟那孩子要去广州？”
“妈，您怎么起来了？”陈秀兰的语气有些僵硬，但比之前软和多了。
“睡不着，躺着难受。”周婆在椅子上坐下，“广州远是远了点，但男娃子不出去闯闯，怎么有出息。”
“奶奶也知道这事儿了？”晚棠问。
“我活了大半辈子，什么没经历过。”周婆看了晚棠一眼，“那孩子从小就不定性，现在肯学技术是好事。让他去，钱不够我这儿还有。”
“奶奶，不用您的钱。”晚棠连忙说，“我那店……”
“拿着。”周婆打断她，“我那养老钱本来就是留着给家里用的。晚舟有出息，比什么都强。”
陈秀兰站在厨房门口，手里的碗筷忘了放下。她看着婆婆，嘴唇动了动，想说什么，却没说出来。婆婆这句话，她等了多少年了。
“那就这么定了。”周建国掐灭烟，“晚棠，你给晚舟回封信，告诉他家里同意他去。钱的事，不用他操心。”
晚棠点点头，心里的一块石头落了地。她看着父亲转身回房的背影，突然觉得父亲的背似乎比之前更驼了一些。窗外的凤凰花开得正艳，火红的一大片，像是烧起来的云。
吃完饭，晚棠回到自己房间，从抽屉里拿出一个布包。那是她这段时间攒下来的钱，本来打算过些日子还给奶奶的。她数了数，一共二百三十多块。
她把钱装进信封，写上弟弟的名字。信封是那种黄色的牛皮纸，在文具店买的，五分钱一个。晚舟从小就喜欢这种黄色的信封，说看着结实。
窗外，五月的凤凰花开得正盛。火红的花朵在阳光下闪闪发亮，像是要把积攒了一整年的力量都倾泻出来。有一朵花正好落在窗台上，花瓣红得像血。
三天后的傍晚，晚棠去火车站送弟弟。
站台上人很多，送别的、接站的，挤成一团。晚舟穿着件洗得发白的T恤，背着个帆布包，站在检票口前。帆布包是去年晚棠给他买的，当时他说太土，现在倒是背习惯了。
“姐，不用担心我。”晚舟笑了笑，露出两颗虎牙，“我很快就回来。”
“照顾好自己。”晚棠把信封塞进弟弟手里，“里面有二百块钱，穷家富路，别委屈了自己。广州那边热，记得多带点换洗衣服。”
晚舟愣了一下，低头看着手里的信封。他抬起头，眼眶突然有点红。
“姐，谢谢你。”
晚棠鼻子一酸，差点掉下泪来。她拍了拍弟弟的肩膀，努力挤出一个笑容。
“去吧，车要开了。记住，到了那边给家里写信。”
晚舟点点头，转身走进检票口。他走了几步，又突然停下来，回头看着姐姐。
“姐，等我学会了，第一个给你开车。”
晚棠没说话，只是朝他挥了挥手。晚舟笑了笑，转过头，大步流星地走了。他的背影很高，肩膀已经宽了，不再是那个瘦巴巴的少年。
火车鸣笛声响起，缓缓启动。晚棠站在月台上，看着车窗里弟弟的脸越来越远，最后变成了一个小黑点。窗外的夕阳把天边染成了橘红色，几只鸟从头顶飞过。
她站在那儿很久，直到火车完全消失在视线里，才转身往外走。
五月的风轻轻吹过，凤凰花瓣纷纷扬扬地落下来，铺了满地。晚棠踩着花瓣往外走，脚下沙沙作响。她抬头看了看天，夕阳把云彩染成了红色，就像那些凤凰花一样。
