林远是被公鸡叫醒的。
窗外的天已经大亮，阳光透过塑料布照进来，在土墙上投下一块暖黄色的光斑。他愣了几秒才意识到自己在哪儿——老家的西屋，土炕，母亲在隔壁做饭。
多久没睡得这么踏实了？
他坐起来，床头柜上放着一碗水，旁边还有一张字条——“醒了就把水喝了，妈在做饭。”
“起来了？”陈桂兰的声音从堂屋传来，“快去洗脸，饭马上好。”
林远应了一声，趿拉着母亲的布鞋走出西屋。院子里那只芦花鸡正带着一群小鸡觅食，大黄狗趴在大门口晒太阳。枣树枝头麻雀叽叽喳喳叫个不停，一切安静得像画。
“妈，今天吃啥？”他走进堂屋。
“烙饼，还有腌咸菜。”陈桂兰从锅里往外捡饼，“去把你那屋的被褥晒晒，晚上好盖。”
林远接过饼咬了一口。外酥里软，还是那个味道。他看着母亲在灶台前忙活的身影，花白的头发在后脑勺挽成一个髻。五年没见，她老了很多。
“妈，”他犹豫了一下，“我……想在家多住些日子。”
陈桂兰的手顿了一下，回头看他：“多久？”
“还没想好。”林远低头咬了一口饼，“可能……十天半月，也可能更久。”
“真的？”陈桂兰的眼睛亮了一下，随即又暗淡下去，“你不会是哄我的吧？上次你说要回来，结果呢？五年没影儿。”
“这次是真的。”林远说，“公司那边我已经处理完了，以后都不走了。”
陈桂兰盯着他看了半天，眼眶有点红。她张了张嘴想说什么，最后只是点了点头：“好，能待几天是几天。吃饭吧。”
吃完饭，林远主动收拾碗筷。陈桂兰不让，说他是客人。他说妈我又不是客人，再说我都三十多了还能让您一个人干活。陈桂兰拗不过他，由着他端碗筷进厨房。
洗碗的时候，他从窗户看见母亲在院子里喂鸡。她抓了一把玉米撒在地上，那群芦花鸡一窝蜂涌上来抢食。
“妈，我下午跟你去地里吧。”林远走出来说。
“你会干啥？城里的少爷能干农活？”陈桂兰虽然这么说，语气里却带着笑。
“不会可以学嘛。总坐着也难受。”
陈桂兰看了他一眼：“行，那你去菜园子把草拔一下，我把鸡喂完去找你。”
菜园子就在院子后面，种着黄瓜、豆角、茄子、辣椒。杂草长得比菜还高，林远蹲在地里一根一根拔，手掌被草叶割得火辣辣的疼。
太阳渐渐升高，热气从脚底板往上冒。他弯着腰拔了一会儿就满头大汗，腰也酸得不行。抬头看了看，还有三分之一没拔完。再看远处，母亲正在玉米地里锄草，背影一晃一晃的。
他突然觉得自己这五年真是可笑。直播间里一坐就是十几个小时，腰也酸背也痛，但那是坐着。现在蹲在这儿拔草，腰酸得更厉害，心里却踏实。
“累了就歇歇，别硬撑。”陈桂兰的声音从身后传来。她手里端着一碗水，“喝口水。”
林远接过碗一口气喝完：“妈，这活儿比直播累多了。”
“废话，农业社的活儿是那么好干的？”陈桂兰在他旁边蹲下来，开始拔草，“你呀，就是从小没干惯。要是有你弟弟一半勤快，我也不至于……”
她没往下说。林远知道她的意思。弟弟在外地打工，一年回不来几次，家里就她一个人守着这几亩地。
“妈，我以后多帮你干。”他说。
陈桂兰看了他一眼，没说话，只是手里的动作更快了。
傍晚的时候，林远坐在院子里择菜。豆角一根一根掐断，把两头的筋撕掉。他择着择着就开始发呆——没有手机，没有电脑，没有弹幕，没有那些追着他跑的数据。只有眼前这根豆角，只有耳边的风声，只有远处田里传来的蛙鸣。
“发什么呆呢？”陈桂兰端着一盆水走出来，“去洗洗手，准备吃饭。”
“好。”他应了一声站起来。
吃完饭，林远搬了个小凳子坐在院子里看星星。农村的夜空很干净，星星一颗一颗亮得像钻石。城市里看不到这么多星星，最多看到几颗孤零零的，还被霓虹灯映得发白。
他在院子里坐到很晚。陈桂兰喊他睡觉，他说妈你先睡，我再坐会儿。等母亲房间的灯熄了，他还是没有困意。
手机在口袋里震了一下。他掏出来，是那条陌生号码的短信：“你的选择是正确的。但游戏还没结束。”
林远盯着那行字看了一会儿，突然笑了一下。把手机塞回口袋，仰头看着星空。
管它呢。先把眼前的日子过好再说。
他站起来拍拍裤子上的土，准备回屋睡觉。就在这时眼角余光扫到院子墙头——有个黑影一闪而过，速度很快，像是个人。
他愣了一下，快步走到墙边往外看。外面是菜园子，再往外是玉米地，黑漆漆的一片，什么都看不见。只有风吹过玉米叶的沙沙声。
看错了吧。他这样想着回了屋。
躺在床上，他翻来覆去睡不着。那个黑影一直在脑子里转——是猫吗？还是真的有人？那个短信又是什么意思？游戏还没结束……什么游戏？
想着想着，困意终于涌上来。在彻底入睡前，他模模糊糊地想：明天去镇上给母亲买部手机，她一个人在家联系起来方便。
至于那个短信，那个人影，等明天再说吧。
