镇子的土路上，人影比往日多了一倍。不是逃荒的流民，也不是扛锄头下地的农夫，是穿长衫戴方巾的人。士绅们来了。
三辆青呢小车停在寡妇屯栅栏外，车帘掀开，下来的是镇上有田有铺的老户主。他们没带家丁，也没摇扇子，脸上堆着笑，脚步却迟疑。守门的妇人认得其中一人——上个月还当众骂过“女子聚居不成体统”的王员外。
“我们来见林姑娘。”王员外开口，声音放软，“有要事相商。”
里面没人迎出来。过了半刻，一个年轻妇人走出来，手里拿着炭笔和粗纸簿：“林阿蛮说了，你们想谈，就进议事厅等。她不接贵客，只办事。”
厅堂原是账房，如今摆了张长桌，墙上贴着《防疫分工图》和《工分登记表》。林阿蛮坐在上首，还是那身粗布短打，袖口扎紧，腰间挂着狼毫笔和一本旧手札。她没起身，也没让座，只是抬眼扫了一圈。
“说吧，什么事？”
王员外咳嗽两声：“听闻贵屯三月无疫，百户安居，储粮丰足，实乃地方之福。我等有意与贵屯合办冬粮互济，由我方出仓，贵屯出人管理，收益五五分账。”
旁边李员外赶紧补充：“当然，也愿意资助贵屯扩建学堂，只是……这账目嘛，还得请个懂规矩的先生来管，毕竟女子执笔，传出去怕惹非议。”
林阿蛮冷笑一声，指尖敲了敲桌面：“你们看中的是寡妇屯没死绝，能种地、能熬药、能管人。既然要合作，我就提三条：第一，账目由双方女子共同审核，签字画押；第二，工钱同工同酬，不分男女老少；第三，学堂招生不限性别，识字算数人人可学。你们同意，现在就签文书。不同意，门在那边。”
满屋静了。几个士绅面面相觑。有人想开口反驳，却被同伴拉住。最终，王员外咬牙点头：“……行。但只能先试一季。”
“可以。”林阿蛮抽出一张纸，推过去，“签完，明日就开工。人手我调，流程我定，出了差错，唯我是问。”
他们低头签字时，手指都在抖。不是怕墨水沾手，是第一次在女人面前，把名字落在她指定的条款下。
下午，县衙差役来请。
说是县令要议赈灾粮分发，点名请林阿蛮前往公堂列席。差役原以为她会跪在偏厅候命，结果林阿蛮带着两名屯妇直接走到大门口。
“女子不得登堂。”县丞站在台阶上拦她，“你在外头等着，若有问话，自会传你。”
身后屯妇立刻躁动起来。有人喊：“我们交税、出工、防瘟、守夜，凭什么说话不算？”
林阿蛮抬手止住喧哗，看着县丞：“若此处不许女子开口，那今后赋税劳役，也请勿再征我屯一分一毫。我们自管自治，不靠官府施舍。”
县丞脸色变了。他知道，去年全县饿死三十人，唯独寡妇屯活了下来；今年疫病蔓延，也只有她们守住一方平安。朝廷已经问过三次“此屯何以无恙”。
县令在堂内听见动静，传话：“请林姑娘入堂，赐座。”
座是赐了，却摆在侧位，离主官三步远。林阿蛮没坐。她从怀里掏出一份册子，摊开在公案上。
“这是屯中储粮清单，现有稻谷三千二百石，可借出八百石应急。防疫经验已整理成《七日隔离法》，可抄送各村。人力方面，我屯有壮劳力六十七人，愿协助清理沟渠、搭建粥棚，但需官府提供工具与口粮。”
她一条条说，声音不高，字字清晰。堂上几位小吏低头记录，连县令都忍不住点头。
“若各县皆能试行女子协理乡政，灾情或可早控。”林阿蛮最后道，“我不求封赏，只求一条路通——让能做事的人，站到该站的位置。”
县令沉默良久，终于开口：“本官会上报此事，请求将‘女子协理’列为试点。”
散堂时天已擦黑。林阿蛮走出县衙，街上行人纷纷避让。不是躲她，是让路。有人低头，有人点头，还有个抱着孩子的妇人快步上前：“林姑娘，我家女儿……也能去学堂吗？”
“能。”她说，“只要你让她去。”
归途经过镇中心巷口，一个穿旧儒衫的老塾师拦住她：“女子干政，岂不乱了纲常？祖宗之法不可违！”
林阿蛮站定：“纲常若真有用，为何去年饿死三十人？为何疫起无人敢救？今日活下来的，是我们自己动手翻的地、烧的石灰、熬的药。你说祖宗之法，我问你——祖宗教你怎么活？”
老塾师张口结舌。
她不再看他，转身就走。身后几名年轻妇人走上前，举起手中的记账本、分工表、识字纸。人群渐渐安静。
有个少年低声问父亲：“爹，以后我也能让妹妹去上学？”
父亲没回答，只是默默摘下了帽子。
林阿蛮走过街角，抬头看了眼天。星星出来了，冷光洒在土路上，照见前方一片空地——那里曾堆满供品香火，如今改成了晾药场。几个孩子蹲在边上，用树枝划线，模仿大人画隔离区。
她继续往前走。没有鼓乐，没有仪仗，可每一步落下，都有人自动退后半步，像是让出一条看不见的权道。
她的身影被月光拉得很长，直挺挺地投在镇墙上，像一面未展开的旗。
