松冈羊肉完全无悔意。直到被捕前，他的儿子担心他在狱中受苦，悄悄把一包毒药塞到他手里，示意他自杀，但他拒不接受，说：“我不要这种东西，自杀是怯懦的表现，我决不自杀。我不为自己蒙受侵略合谋的污名而悲叹，因为缔结三国同盟绝不是为了侵略。”
这是直到死仍在坚持这种拒不认罪的态度，在远东国际军事法庭受审时，他甚至还用英语说自己是“无罪”的。
可若再来一次，他会不会想着做得更完善？会不会让东倭赢得战争？会不会让“生命线”理论变成现实？这个念头像一枚生了锈的钉子，一直嵌在他灵魂最深处，没有拔出来。
所以，最先供奉松冈羊肉的，该是满铁旧部吧。
他1904年任东倭驻上海领事助理期间，结识了时任三井物产上海分社社长的山本条太郎，二人因推动东倭在华经济渗透而关系密切。山本条太郎1927年出任南满洲铁道株式会社总裁，曾与张作霖就《满蒙新五路协约》进行秘密交涉，这是满铁借款合同。或许那纸，也随之沾染上了这个味道。
他的魂魄顺着香烟往上浮，地狱的铁链在香烟与祈祷的侵蚀下跟不上，啪地一声断了半截。他看见头顶裂开一道缝，缝里有光，光里有人鞠躬。
满铁旧部也有第三代的。满铁哈尔滨调查课是满铁的情报调查分支机构，同样存在大量对华情报搜集活动。他们也许同样穿深色西装，戴金丝眼镜，腰弯下去时后脖颈的赘肉堆成三褶。如果遗传基因过于强大，可能连身上印记的位置都没变，就如同军国主义一般。
香烟可以缠住他的手，把他从血池里拔了出来。地狱使者不会发现，即便后来发现也晚了，神社地基已经封顶，石板合拢，香火缭绕，地狱的硫磺味被线香盖了过去。
松冈羊肉就这样，不必再下地狱了。1978年，其灵位被正式移入绥靖神社合祭。
开始的时候，他以为自己躺在棺材里，会左肩抵着木板，右膝顶着盖板，听着地面的脚步声、祈告声、铜钱落入赛钱箱的叮当声。可每逢参拜者鞠躬，就有一缕黑雾从他胸口钻出去，睁眼时，看见那人的脖颈被缠住，由首先的薄薄一层，像蜘蛛丝，后来渐渐浓稠如墨，附着在活人的气运上，一点一点吸。
优先之一的参拜者有个幸存又免刑的退役佐官，战后在东京开杂货铺，来参拜时哭诉“满洲白打了”。松冈羊肉的黑雾缠上他右眼时，佐官只觉得一阵热，擦擦眼以为是汗，三个月后右眼彻底瞎了，去医院查不出毛病，只说“视神经萎缩”。这是侵略者战败后的样子。
后来，修学旅行的中学生当了参拜者，在石碑前鞠了躬，当晚梦见自己在诺门坎被苏军坦克碾过，醒来左脚踝剧痛，从此走路微跛。校医说是生长痛，是发育阶段的暂时性生理现象，可他疼了四十年，直到老死也没好。
这是军国主义的未亡。
还有报社记者前来采访，弯腰拍松冈羊肉的石碑时，黑雾以为是又有一个参拜者，就缠住了他的声带。此后他写任何关于历史问题的报道，笔尖都会自动拐弯，把“侵略”写成“进出”，把“占领”写成“进入”。同事以为他是右翼，其实他自己也不知道为什么，每次写到满洲就手心出汗，像被什么捏住了血管，若是不这么写，血管就会随时爆炸。
他在棺中，一个用灵牌制作而成的棺中，尝着这些气运与灵息。
参拜者的愧疚、愤怒、不甘、执念，混在一起，这是一种什么味道？若想知道，恐怕得去尝尝他在京都太平洋问题调查会议上发表《驳中国的满洲论》时喝过的浓茶，并听听在那次演说中所说：“满蒙是东倭国防上不可缺少的，是东倭的生命线”等侵略扩张论调。
会议现场，中国代表徐淑希曾当场对松冈羊肉的谬论予以严正反驳，因为中国人爱喝茶，也喝过这样的茶，自然知晓此茶滋味。
浓茶喝多了，就会想要咽唾沫。中国人以及那些被他残害过的生灵的唾沫，如今变成了他胸口的黑洞，令其永远饥渴。
绥靖神社的参拜者会给他带来养料。来的人不再只是旧军人遗属，尤其还有东倭政要，首相、内阁成员、国会议员等，还有穿制服的公务员、系领带的商人、背书包的大学生，引发更大争议和邻国反对。他们鞠躬的角度越来越标准，祈告的声音越来越大。
