## 第二章 · 赚钱的艰辛

---

### 2.1 工厂妹

---

十二岁那年，曦菲不读了。

不是她不想读。是那点钱撑不住了。镇上的中学念完，高中要进城，学费、住宿、生活费，每一笔都像一块石头，压在存折上那串越来越小的数字上。

她算了很多遍。每一遍的结果都一样：不够。

她跟陈叔说："我不读了，我去打工。"

陈叔急了："你才十二岁，你能打什么工？你爷爷要是还在——"

"爷爷不在了。"她打断他，声音很平静，"所以我自己想办法。"

陈叔张了张嘴，没说出话来。

刘姨在旁边抹眼泪。

曦菲没哭。她已经很久不哭了。

---

镇东边有个工业园，里面有一家电子厂，做手机配件的。流水线，计件算工资，包吃住。

曦菲是跟着同镇一个姐姐去的。那个姐姐叫阿芳，比她大四岁，在厂里干了一年多。阿芳帮她改了年龄——身份证上的十二改成了十六——厂里睁一只眼闭一只眼，反正是流水线，又不要技术，能干活就行。

进厂那天，曦菲领到两套蓝色工服，一个工牌，一张上铺的床。

宿舍里住八个人，上下铺，铁架床，床板硬得像木板——本来就是木板。空气里弥漫着洗衣粉和泡面混合的味道，头顶的日光灯嗡嗡响，像一只永远不肯落地的蚊子。

曦菲把行李放上铺——一个旧书包，里面装着两件换洗衣服，一双拖鞋，还有一张爷爷的照片。照片是她从灵堂上偷偷拿的，边角有点卷，她用手掌压了压，压不平，就把它塞在枕头底下。

她躺在上铺，看着天花板上的水渍。水渍的形状像一朵花，又像一只手。

她闭上眼睛。

明天开始，她就是工人了。

---

流水线上的日子像复制粘贴。

每天早上七点打卡，晚上七点下班，中间吃饭半小时。她负责给手机壳打螺丝，电动螺丝刀对准孔位，按下去，"嗡——"一声，好了，放下，拿下一个。

一个壳四个螺丝，一分钟大概能做五个。一天做两千多个。两千多个壳，八千多颗螺丝，八千多声"嗡——"。

手很快就磨出了茧。食指和拇指之间，硬硬的一块，摸上去像嵌了一粒豆子。

她不觉得苦。或者说，她不知道这算不算苦。她没有参照物——她以前的日子是桂花树、蛋花粥、爷爷的慢声音。现在的日子是螺丝刀、流水线、机器的轰鸣。中间没有过渡，像被人从一本书的扉页直接翻到了另一本书的结尾。

但她不抱怨。

因为每个月能拿到两千八百块。

她把两千存起来，八百留作生活费。吃饭在厂里食堂，早饭两块，午饭五块，晚饭五块，一天十二块，一个月三百六。剩下的四百多块，她买些日用品，偶尔买一袋牛奶。

她不买零食。不买衣服。不上街。

工友叫她"闷葫芦"。

---

厂里的老板姓周，个子不高，肚子不小，走路的时候手背在身后，像巡视自己领地的地主。

他第一次注意到曦菲，是在车间巡线的时候。

他看见一个瘦小的女孩，低着头，一声不吭地打螺丝，手速很快，比旁边的人都快。旁边的人在聊天、玩手机、偷懒，她连头都不抬。

"这个妹子叫什么？"他问线长。

"飒曦菲。"

"多大？"

"说……十六。"线长答得有些犹豫。

周老板"嗯"了一声，没再问。

但从那以后，曦菲的日子就变了。

---

先是加班。

线长找到她："曦菲，最近订单多，晚上加两个小时的班，加班费另算。"

"好。"

她没有问加班费是多少。

后来加班变成了常态。七点下班，九点才走。再后来，十点。线长说："别人都加了，你不能特殊。"

她看了一眼车间，确实有几个人在加班。但那些人都是白天偷懒的，白天磨洋工，晚上加班赚加班费，一算下来比她正常上班还少。但她不说，她不知道怎么说。

月底发工资的时候，她发现少了四百块。

她去问线长。

线长说："上个月你有三次迟到，扣了钱。"

"我没有迟到。"

"考勤表上记着呢。"

她去看考勤表。上面确实写着她迟到三次，日期、时间都清清楚楚。但她记得那些日子，她都是七点准时打的卡。

她想说"不对"，但线长已经转身走了。

---

后来这种事越来越多。

有时候是"产品不合格，扣款"，但她明明每个螺丝都打到位了。有时候是"未参加周会，扣款"，但根本没有人通知她有会。有时候是"工服不整洁，扣款"，但她的工服洗得比谁都干净。

每个月到手的钱越来越少。两千八变成两千三，两千三变成一千九，一千九变成一千五。

她不知道该找谁说。她不知道这些"理由"是编的。

她只是觉得奇怪：为什么扣的总是她？

---

答案是一个叫红姐的工友告诉她的。

红姐三十多岁，是厂里的老员工，嗓门大，脾气也大，什么话都敢说。她看不下去了，有天晚上把曦菲拉到宿舍外面。

"你是不是傻？"红姐点了一根烟，"周老板就是看你老实，专门挑你欺负。那些扣款的理由全是编的，你不知道？"

曦菲愣了一下："编的？"

"当然是编的！你什么时候迟到了？你比谁都早。你什么时候产品不合格了？你合格率最高。他就是看你不会闹，好欺负，把你工资扣下来，自己揣兜里。"

曦菲沉默了一会儿。

"那……我该怎么办？"

红姐吐了一口烟："你能怎么办？你未成年，身份证都是改过的，你去告他？你一告，你自己先得进去。"

曦菲不说话了。

红姐看着她，叹了口气，把烟掐了："听姐一句话，别在这儿耗了。你这么年轻，长得也好看，去城里当服务员都比这强。至少人家不敢这么明目张胆地扣你钱。"

"服务员？"

"嗯。城里餐厅多，缺人。包吃包住，底薪加提成，比你在这一千五强。"

曦菲想了想，点了点头。

第二天，她去找线长辞职。

线长说："辞什么职？你走了，上个月的工资就别想要了。"

她站了一会儿，说："那上个月的工资给我。"

线长笑了："你好好干，工资一分不会少你的。"

她听懂了——不会给的。

她回到宿舍，把行李收拾好。旧书包，两件衣服，一双拖鞋，枕头底下的照片。

她最后看了一眼那张照片。爷爷在照片里笑着，站在桂花树下，阳光从树叶缝里漏下来，落在他白了的头发上。

她把照片放回书包里，拉上拉链。

---

走的那天是凌晨五点，天还没亮。

她从宿舍出来，经过车间门口。透过铁栅栏的缝隙，能看见里面暗着的流水线。那些打螺丝的位置空着，一排排，像沉默的士兵。

她在那个位置上坐了三个月。

八千多颗螺丝一天，一千五的工资。

她转身走了，没有回头。

---

门口的路灯还亮着，天边有一点点灰白。

她背着书包，一个人走在工业园空旷的马路上。脚步声很轻，被早晨的风吹散了。

她不知道城里在哪里。

但她知道，不是这里。

---

*——未完，下一节：2.2 服务员*

### 2.2 服务员

---

曦菲是坐大巴进城的。

镇上每天一班去城里的车，早上六点，票价十五块。她买票的时候，兜里还剩三百二十块——三个月的工厂，最后带走的就这些。

大巴破旧，座椅皮面裂了口，露出黄色的海绵。窗户关不严，风从缝里灌进来，带着公路上扬起的灰土味。

她坐在最后一排靠窗的位置，把书包抱在怀里，看着窗外。

田、河、电线杆、远处的山。山后面是更远的地方。她不知道那个叫"城里"的地方长什么样，只听阿芳说过——楼很高，人很多，灯很亮。

大巴颠了两个小时，到站了。

她下车的时候，被吓了一下。

不是被楼吓的，是被声音吓的。车站在闹市区，外面全是人、车、喇叭声、叫卖声，像一锅煮沸的水，咕嘟咕嘟地冒泡。她站在车站门口，背着一个旧书包，像一粒沙子掉进了大海。

---

她找了三天工作。

第一天去了步行街，挨家店问"招人吗"。餐厅、奶茶店、服装店，得到的回答都差不多——"满了"、"不要"、"你多大了？"

她不敢说十二岁。她说十六。但人家看她那张脸，不太信。

第二天去了商场附近，情况一样。有一家奶茶店的老板倒是愿意要她，但说工资一千二，不包住。她算了一下，房租最少要六百，剩六百吃饭交通——不够活。

第三天，她走到了老城区。

老城区的街道窄，两边都是开了很多年的老店。有一家叫"福满楼"的饭馆，门口贴着一张红纸，毛笔字写的：

**招服务员，包吃包住，底薪1800+提成**

她推门进去。

---

饭馆不大，二十来张桌子，分里外两间。里间摆圆桌，外间摆方桌。墙上挂着几幅山水画，画框上积了一点灰。柜台上摆着一排白酒，最贵的也不过百来块。

老板娘姓唐，四十多岁，烫了一头小卷发，围着围裙，手上沾着面粉——她自己也下厨。

"你多大了？"

"十六。"

唐老板娘上下打量了她一眼。曦菲瘦，但个子不矮，穿着那身洗得发白的旧衣服，站在那里，干干净净的，眼睛又大又亮。

"做过服务员吗？"

"没有。但我学得快。"

唐老板娘想了想："先试三天，行就留下。住二楼，跟小芳她们挤一挤。工资月结，干满一个月发。"

"好。"

"吃饭在店里，管饱。"

"谢谢老板娘。"

唐老板娘"嗯"了一声，转身回了厨房。走了两步又回头："叫什么名字？"

"飒曦菲。"

"什么菲？"

"曦菲。曦是早晨的阳光，菲是花草的香气。"

唐老板娘愣了一下，笑了："名字倒是好听。行，明天七点来上班。"

---

曦菲学得确实快。

端盘子、擦桌子、记菜单、上菜、收台、扫地、洗碗——她什么活都抢着干，不等别人开口，自己就上手了。手快，眼勤，嘴不多。

三天试工期结束，唐老板娘没说什么，但给她发了围裙，正式排了班。

她的工作是这样的：早上七点到，擦桌摆台；上午十点半开始上客，点单、传菜、上菜、加水、收台，循环往复；下午两点到四点有一段休息，吃完饭可以回二楼躺一会儿；四点半继续，晚高峰一直忙到九点多，客人散了，收拾完差不多十点。

十个小时，脚几乎不停。

头一个星期，她每天晚上回到二楼那间小屋，脚肿得像馒头，踝骨那里按下去一个坑，半天弹不回来。她坐在床边，把脚泡在热水里，咬着牙不吭声。

同住的小芳问她："疼吗？"

"还行。"

小芳比她大两岁，也是从镇上出来的，在福满楼干了快一年了。她看了一眼曦菲的脚，没说话，从枕头底下翻出一瓶红花油递过来："抹这个，消肿的。"

"谢谢。"

小芳摆摆手："别客气，都是出来打工的。"

---

曦菲最大的优势是——她笑起来好看。

不是那种练过的、职业的笑。是那种发自内心的、干净的、像清晨晒过太阳的笑。客人问她推荐什么菜，她认真地想一下，然后笑着推荐；客人催菜，她笑着去催厨房；客人洒了汤，她笑着拿抹布来擦，说"没事没事"。

她不觉得这是本事。她只是习惯了——爷爷说过，对人好一点，没什么坏处。

但客人觉得这是本事。

来福满楼吃饭的人，渐渐记住了这个笑起来弯眼睛的小服务员。有人专门挑她在班的时候来，有人点名要她那桌服务，有人吃完饭不走，就坐着跟她聊两句。

"小姑娘，你笑起来真好看。"

"谢谢。"她弯一下眼睛。

"多大了？"

"十六。"

"家里大人呢？"

她笑了一下，没回答。

---

生意好起来，唐老板娘高兴。

高兴的方式是给曦菲加活。

原来她管外间八张桌子，后来加到十二张。原来只管午市和晚市，后来周末午市也排上她。提成是按营业额算的，桌子多了，提成确实多了，但人也快散架了。

她一天跑的步，小芳用手机帮她算过——"你今天走了两万八千步。"

两万八千步。她才十二岁。

---

转折发生在第三个月。

那天是周六，晚市爆满。里间外间全坐满了，门口还排着队。唐老板娘在厨房里忙得脚不沾地，曦菲一个人管外间十二张桌，跑得像陀螺。

第七桌催菜。

"小姑娘，我们这都等二十分钟了，菜还没上？"

"马上马上，我去催。"她笑着转身，快步往厨房跑。

第九桌叫加水。

"这里加一下水！"

"来了！"她端着水壶过去。

第三桌的孩子把汤碗碰翻了，汤泼了一桌子，流到了地上。

她拿抹布去擦，蹲在地上擦的时候，第十一桌又喊："点单！点单！谁来点单？"

她站起来——太快了。

眼前一黑。

她扶了一下桌子，没扶住，膝盖一软，整个人就倒了下去。

水壶从手里滑出去，"哐当"一声砸在地上，水洒了一地。

---

她醒来的时候，躺在二楼自己的床上。小芳坐在旁边，手里拿着一条湿毛巾。

"你醒了？"

"……我怎么了？"

"你晕倒了。低血糖，加上累的。唐老板娘让我把你背回来的，今天晚上的活让别人干了。"

曦菲想坐起来。

小芳按住她："别动，你躺一会儿。医生来过了，说你是营养不良加过度劳累，要休息。"

"医生？"

"嗯，唐老板娘叫的。开了点药，说吃点有营养的，别光吃白饭配咸菜了。"

曦菲不说话了。她不是不想吃好的，是舍不得。她的钱一分一分地攒着，攒着干嘛，她自己也说不清。也许是觉得存折上的数字大一点，心里就踏实一点——像一个没有屋顶的房子，至少把墙垒高一点。

小芳看着她，叹了口气："曦菲，你才……你太小了。"

曦菲没接话。她把脸转向墙壁，看见墙上有一道裂缝，从天花板延伸到墙根，细细的，像一条干涸的河。

她盯着那道裂缝看了很久。

---

唐老板娘让她歇了两天。

两天后她回去上班，唐老板娘把她拉到一边："曦菲，你身体不行就别硬撑。我给你减两张桌——"

"不用。"她摇头，"我可以的。"

唐老板娘看着她，欲言又止。最后拍了拍她的肩膀："那你悠着点。累了就说。"

"好。"

但她的身体已经在发出警告了。头晕的频率越来越高，有时候端着盘子，眼前会忽然花一下，她咬住嘴唇，等那阵花过去，继续走。手指尖有时候会发麻，她甩一甩手，继续干。

她不敢停。

停了就没有钱。没有钱，她就真的什么都没有了。

---

第四个月，她又晕了一次。

这次是在收台的时候，手一抖，一摞碗从托盘上滑下来，碎了一地。她蹲下去捡碎片，捡着捡着，眼前就黑了。

她没倒下去——她跪在地上，一只手撑着桌面，指甲抠进了桌布。

小芳冲过来扶住她："曦菲！曦菲！"

她睁开眼，看见小芳的脸在头顶，很近，很急。

"我没事。"她说。声音很轻。

"你没事个头！"小芳声音都变了，"你看看你的脸，白得跟纸一样！你到底吃了什么？"

"吃了饭的……"

"你吃的什么饭？白米饭配咸菜，连个肉都不舍得打！你当你是铁打的？你才——"小芳差点把那个数字喊出来，硬生生吞了回去。

曦菲低下头，看见地上碎了的碗。有一片碎片映着灯光，亮亮的，像一面很小很小的镜子。

镜子里映出她的脸。

确实白得像纸。

她忽然觉得自己不认识那张脸了。

---

唐老板娘这次没再商量，直接给她减了桌，还让厨房每顿给她留一份肉菜，不收钱。

"算我请你的。"唐老板娘说，"你要是倒在我店里，我还做不做生意了？"

"谢谢老板娘。"

"别谢我，把身体养好。"

曦菲点了点头。

但她心里清楚，这碗饭也是别人给的。

她活到现在，所有的温暖都是别人给的——爷爷给的蛋花粥，红姐给的建议，小芳给的红花油，唐老板娘给的肉菜。

她自己能给自己的，什么也没有。

---

她开始想：有没有一种方式，不用靠别人的脸色活着？

不用被扣工资，不用端盘子，不用微笑到脸僵，不用把身体累到晕倒，还能赚到钱？

她不知道。

但她开始想了。

这个"想"，是一颗种子。

还没发芽，但已经埋进了土里。

---

*——未完，下一节：2.3 主播*

### 2.3 主播

---

曦菲是在床上躺出这个念头的。

第二次晕倒之后，唐老板娘硬给她放了五天假。小芳替她顶了班，她躺在二楼那间小屋里，百无聊赖。

屋里只有她和一部手机。

手机是阿芳不要的旧手机，屏幕裂了一道纹，像蜘蛛网。曦菲用了一年多，贴了三层膜，裂纹还能摸到。但能上网，能看视频，够了。

她本来就只是想找个东西打发时间。

躺着刷短视频，刷着刷着，刷到了一个直播。一个女孩坐在镜头前，唱歌，聊天，笑。弹幕密密麻麻地飘，礼物特效一个接一个地炸，屏幕角落的数字在跳——那是收入。

曦菲看了很久。

她不会算那个数字最终折合多少钱，但她看懂了一件事：这个女孩什么都没干，就是坐在那里，唱歌，说话，笑，然后钱就来了。

不用端盘子。不用打螺丝。不用被扣工资。不用站到脚肿。

她只需要——坐着。

曦菲盯着屏幕，手指停在滑动的地方，没有往上翻。

---

她开始研究这件事。

她发现直播平台有很多种——有的偏游戏，有的偏才艺，有的偏聊天。注册不需要什么门槛，一个手机号，一个身份证。

身份证。

她犹豫了一下。她只有十二岁，身份证上的年龄是改过的——十六岁。但那个改过的身份证在工厂辞职的时候还给了阿芳，她手里只有自己真正的身份证。

她翻出来看了一眼。上面的照片是十岁拍的，脸圆圆的，比现在还稚嫩。

她不知道未成年人能不能直播。

她去查了平台的规则。规则写着：需年满十八周岁，实名认证。

她看了很久这条规则，然后关掉了页面。

---

第二天她又打开了。

她在搜索框里输入："未成年 直播 怎么办"。

搜索结果里有人说可以用别人的身份证认证，有人说可以用家长的，有人说平台审核不严，随便填就行。

她想了想，没有这些路可以走。她没有家长，也没有愿意把身份证借给她的人。

她把手机放下，看着天花板。

天花板上那道裂缝还在，像一条干涸的河。

她又把手机拿起来，换了一个搜索词："直播 赚钱 新手"

结果里有一条：自媒体平台。不需要直播，拍视频也行。发短视频，有播放量就有收益，不用露脸也行，不用实名也行——有些平台只要手机号注册就能发。

她点进去看了看，发现确实如此。

但视频拍什么呢？

她想了想自己的条件：长得好看，声音好听，会唱歌——爷爷教过她一些老歌，她唱得不算专业，但干净，像山里的溪水。

她决定试一试。

---

她注册了一个账号。

平台要填昵称。她想了很久。

爷爷给她取名叫"曦菲"——曦是早晨的阳光，菲是花草的香气。她喜欢这个名字，但她不想直接用。她想了想，在前面加了一个字。

**飒曦菲。**

飒。风声。风吹过的时候，飒飒地响。

曦菲。早晨的阳光和花草的香气。

风从阳光和花香里穿过。

她觉得好听。就用这个。

---

头几天她不敢露脸。

她对着手机录了一段唱歌的视频——手机支在窗台上，摄像头对着天花板，她坐在旁边，只露出声音。

唱的是爷爷教她的那首。很老的歌，老到小芳都没听过。

录了十几遍，每次都觉得不够好。不是唱得不好，是她觉得声音在发抖。不是紧张，是孤独。一个人对着手机唱歌，和一个人对着爷爷唱歌，不一样。

最后她选了一版发出去。

画面是天花板，声音是一首歌。

播放量：四十七。

她盯着那个数字看了很久。四十七。比她想象的多了。

---

她又发了几个视频。有的对着窗户外面的天空，有的对着桌上的一杯水，有的对着她自己的手——她把手摊开，手指细长，指腹有薄茧，是打螺丝留下的。她什么都没说，就那样把手摊开，放在镜头前，五秒钟。

这条视频播放量破了一千。

评论区有人说："这双手好漂亮，但看起来好辛苦。"

有人说："妹妹多大？手上有茧。"

有人说："好听，再唱一个。"

她看着这些评论，觉得奇怪。她什么都没展示，只是唱了首歌，摊了一下手，就有人愿意看。

---

第十四天，她露脸了。

不是突然决定的。是那天下午阳光特别好，从窗户斜着照进来，落在她脸上。她正好在录视频，唱到一半，手机歪了，镜头从天花板滑到了她的脸上。

她没发现，继续唱。

等她回看的时候，看见屏幕里那个女孩——阳光在头发上镀了一层金边，睫毛的影子落在脸颊上，眼睛弯弯的，嘴唇微微张开，正在唱一个很温柔的歌。

她愣住了。

不是因为自己好看。是因为她很久没看见自己的脸了。她每天照镜子，但从来没有真正"看"过自己。她一直在看别人——看客人的脸色，看老板的眼神，看流水线上的螺丝孔。

现在她看见了自己。

一个十二岁的女孩，瘦，白，眼睛很大，但眼底有青色。嘴唇有点干裂。笑起来的时候，左边有一个很浅的酒窝——她忘了自己有酒窝。

她把这条视频发出去了。

没有修，没有滤镜，没有美颜。就是原样。

播放量：三万四。

---

她不知道发生了什么。

第二天醒来，粉丝从二十几个跳到了两千多。评论区涌进来了几百条留言：

"天哪这个女孩好好看。"

"声音也太好听了，像天使。"

"她看起来好小，多大啊？"

"有没有人觉得她眼神很干净，不像网红。"

"飒曦菲，这个名字好特别。"

曦菲看着这些评论，手指在屏幕上慢慢滑。

有人说她好看。有人说她声音好听。有人说她眼神干净。

她不知道该怎么回。她从来没有被这么多人同时关注过。她甚至有点害怕——不是怕人，是怕那种被注视的感觉。像站在聚光灯下，所有眼睛都看着你，而你什么都没穿。

但她还是继续发了。

---

因为她发现——有收益了。

平台根据播放量和互动数据给创作者分成。第一个月，她赚了八百块。

八百块。不用端盘子，不用打螺丝，不用被扣工资。就在手机前面唱唱歌，说说话，露个脸。

第二个月，粉丝涨到了三万。她开始每天发一条视频，隔几天直播一次。直播的时候她就坐在窗台边，唱歌，回答弹幕问题，偶尔笑一下。

弹幕很喜欢她笑。

"笑起来我的天，心脏骤停。"

"菲菲你多笑一下，我给你刷礼物。"

"怎么会有这么干净的女孩子。"

礼物来了。虚拟的礼物，折成钱，进她的账户。第二个月，视频分成加直播打赏，一共四千三。

四千三。

比工厂多，比服务员多。而且不用站着，不用跑，不用端盘子到脚肿，不用累到晕倒。

她第一次觉得——也许，她可以靠自己活着。

---

但人红了的另一面，也开始慢慢露出来了。

先是私信。

刚开始是夸她的，"菲菲你好漂亮""可以加微信吗""你是哪里人"。她礼貌地回了几条，后来太多了，回不过来，就不回了。

然后私信变了味道。

"多少钱一晚？"

"菲菲你这么漂亮，做直播可惜了，要不要来我这边，一个月给你两万。"

"发几张全身照看看，腿也露一下嘛。"

她看着这些消息，手指停在屏幕上，不知道该做什么反应。

她不是不懂这些话的意思。在工厂的时候，线长也对她说过类似的话——"曦菲，你长得这么好看，在流水线上可惜了。"那时候她没在意，因为她不知道那是什么意思。

现在她知道了。

她把这些消息删掉了。但删了还有新的来。

---

然后是评论区的变化。

有人说她"装纯"，说她的干净是"人设"。

"哪有真正这么干净的女孩子，都是装的。"

"一看就是经纪公司包装的，哪有素人长这样。"

"她肯定整过容，鼻子太挺了。"

曦菲看着这些评论，摸了摸自己的鼻子。她没有整过容。她甚至不知道整容是什么意思，是后来小芳告诉她的。

还有人说她年龄造假。

"她说她十六，我看最多十三四。"

"未成年搞直播，举报了。"

她看到"举报"两个字的时候，心跳快了一下。

她把那条评论翻出来反复看了几遍，然后把手机扣在床上，脸朝下埋进枕头里。

---

有一天晚上直播，弹幕里突然涌进来一批人。

不是来看她唱歌的。

"菲菲，你男朋友是谁啊？"

"听说你以前在工厂打过工？是不是在那边被包了？"

"你那个笑是假的吧？能不能别装了。"

"来，给哥哥们跳个舞，刷火箭。"

她看着弹幕，嘴角的笑慢慢僵了。

她不知道该说什么。她只会唱歌，只会笑，只会说"谢谢"。她不会怼人，不会反击，不会像别的主播那样翻个白眼说"你行你上"。

她就那样愣着，看着弹幕一条一条地飘。

然后直播间安静了——她忘了开话筒。

等她反应过来，发现已经过了两分钟。她对着镜头说了一句："对不起，我……今天有点累了。先到这里吧。"

她关了直播。

屏幕暗下去的那一刻，她看见了自己的脸映在黑色屏幕上——很白，很瘦，眼睛很大，但没有笑。

---

小芳那天晚上发现她坐在楼梯口。

"曦菲？你怎么坐这儿？"

"没事。"

小芳在她旁边坐下来："出什么事了？"

曦菲没说话。她把手机递给小芳，屏幕上是那些私信和评论。

小芳看了一会儿，脸色变了："这些人是真恶心。"

"……我是不是不该做这个？"

"不是你的问题。"小芳把手机还给她，"网上就是这样，你红了，什么人都来了。你别理他们，把私信关了，评论区设个过滤词。"

"过滤词？"

"嗯，平台有这个功能，你把脏话设进去，系统自动屏蔽。"

曦菲点了点头。

小芳又说："但是曦菲，你得想清楚一件事。你在网上露脸，就等于把自己摊开了给人看。有人喜欢，就有人讨厌。有人只是看热闹，就有人想把你扒干净。你扛得住吗？"

曦菲沉默了很久。

"我不知道。"

"那你先别想扛不扛得住。你先想想，你做这个是为了什么。"

为了什么？

为了钱。为了不用端盘子。为了不用被扣工资。为了不用累到晕倒。为了——靠自己活着。

但"靠自己活着"这件事，好像不管走哪条路，都有代价。

工厂的代价是被欺负。服务员的代价是被累垮。直播的代价是被看、被说、被猜疑、被恶意淹没。

她把手机收起来，站起来。

"我去睡了。"

"嗯。早点休息。"

她走到楼梯口，停了一下。

"小芳。"

"嗯？"

"谢谢你。"

小芳笑了一下："别老说谢谢。"

---

曦菲回到床上，没有马上睡觉。

她把手机打开，关了私信，设了过滤词。然后她打开自己的主页，看着那个名字——

**飒曦菲。**

三个字。

风从阳光和花香里穿过。

她想起爷爷在桂花树下给她讲星星的那个晚上。爷爷说："你看见的星星，其实是它很久以前的样子。"

她现在也像一颗星星。别人看见的，是她发出来的光。但光到达他们眼睛的时候，她已经不是那个样子了。

她关了手机。

枕着枕头底下那张爷爷的照片，闭上眼睛。

---

直播还在继续。粉丝还在涨。钱还在来。

但飒曦菲心里那颗种子，开始往另一个方向长了。

不是"怎么赚更多钱"，而是——

**"我为什么活得这么累？"**

**"是不是有什么地方，从根本上就错了？"**

她不知道答案在哪里。但她开始觉得，答案不在手机里。

不在工厂里。不在饭馆里。不在任何一个她待过的地方。

也许在书里。

---

*——未完，下一章：3.1 心理学*