阿溟的手指抠进焦土里，一寸一寸往前挪。右臂那道伤口从肘弯裂到肩头，血一直没停，顺着小臂往下淌，滴在灰黑的地上，洇出一个个暗红的小点。她不敢用那只手撑地，一压就钻心地疼，像是有把钝刀在骨头缝里来回锯。
可她得动。
她看见了——苍夙站起来了。
那个满身是血的男人，拄着半截断剑，歪斜着身子，却硬生生把自己从废墟里拔了起来。他没喊，也没回头，就那么直挺挺地站着，剑尖指向空中那道紫影。风卷着灰扑在他脸上，他连眼皮都没眨一下。
那一眼，像根火捻子，猛地捅进了她心里早就熄灭的火堆。
她咬住舌尖，一股腥味立刻在嘴里炸开。疼让她脑子清楚了些。不能再爬了，爬太慢。她把左臂狠狠扎进地里，借力往前一拖，整个人往前扑了一小段。掌心磨破了，混着血和灰，黏糊糊地贴在地上。
三丈远。
阿狰躺在那儿，一动不动。银白的头发沾满了灰，小脸朝下埋在土里，虎皮袄子被烧焦了一角，驭兽铃滚到了几步外，静静的，一声不响。
她听见自己喘气的声音，又急又浅，像破风箱。脑子里嗡嗡地响，不是风声，是旧日的声音——
“妖童！快把他扔进山里！”
“这孩子不能留，克死爹娘的命！”
“阿溟你也配当娘？你自个儿就是个灾星！”
那些话，一句句往她耳朵里钻。她手指一顿，指甲缝里全是黑泥。
她是不是真的……不该生下他？
她是不是……护不住他？
指尖突然碰到了一点冰凉的东西。
阿狰的手。
小小的一只手，软乎乎的，曾经攥着她的衣角，奶声奶气地叫“娘”。现在这只手摊在地上，毫无生气。
她喉咙一紧，眼泪一下子冲上来，砸在手上，混着血和灰，滑进指缝。
但她没松手。
她反手一把抓住儿子的手腕，用力往上拽。整个人扑过去，把阿狰整个搂进怀里。孩子轻得吓人，像一片枯叶，贴在她胸前。她感觉到他还有呼吸，很弱，一下一下，贴着她的肋骨轻轻颤。
“阿狰……阿狰……”她哑着嗓子叫他，声音抖得不成调。她用手背蹭了蹭他的脸，想擦掉灰，结果越抹越脏。她干脆低下头，把脸贴在他额头上，鼻尖蹭到他冰冷的皮肤，眼泪止不住地往下掉。
她想起他刚会走路那年，摔进村口泥坑里，满脸是泥，哭得撕心裂肺。她把他捞出来，抱回家，用温水一点点擦干净，换上干衣裳，搂在灶台边烤火。他缩在她怀里，抽抽搭搭地说：“娘……不丢我……”
她当时说：“不丢，娘死都不丢你。”
现在呢？
她差点又让他一个人躺在这里。
她把脸埋进他颈窝，深深吸了一口气。孩子身上还有点奶味，混着烟尘和血腥。这味道让她脑子发胀，又发酸。她闭上眼，手指一根根松开又攥紧，指甲掐进掌心，疼让她清醒。
她不能倒。
苍夙还在那边站着。哪怕只剩一口气，他也站起来了。她呢？她躺在这儿哭？等谁来救他们？
没人会来。
从来就没有。
她慢慢抬起头，视线模糊了一瞬，用力眨了两下，把泪意逼回去。她抬起没受伤的左手，拇指一遍遍擦过阿狰的眉心，那里有一小块胎记，小时候她总拿手指头点着玩。现在这块皮肤冰凉，没有一丝血色。
“我在。”她低声说，声音还是抖，可比刚才稳了，“娘在，阿狰不怕。”
她说完，自己先吸了口气，把肩膀挺直了些。右臂的血还在流，她懒得管了。她把阿狰往怀里搂得更紧，背脊微微弓起来，像只护崽的母狼，挡在他和那片虚空之间。
猛虎不知什么时候靠了过来，伏在她左侧两步远的地方，脑袋低垂，耳朵警觉地转着。它身上也有伤，皮毛烧焦了一大片，左前爪还缠着布条，是阿箐早些时候绑的。它没看她，只盯着前方那片空地，喉咙里滚出一声低吼，短促，压抑，像是在提醒什么。
阿溟顺着它的视线看过去。
苍夙还站着。
断剑拄地，身子晃了一下，没倒。他没回头，可她知道他在等——等她站起来，等她接住这个家。
她低头看了眼怀里的孩子，轻轻摸了摸他耳坠上的祖龙牙。那东西还温着，像是有什么东西在里面缓缓跳动。
她没去想那是什么。
现在不想。
她只知道，只要她还有一口气，就不能让他们再靠近他一步。
她把脸贴回阿狰的发顶，闭了闭眼，再睁开时，眼里已经没了泪光。只剩下冷，像山涧深处的石头，浸透了水，冻得发硬。
她看着远处那片虚空，牙关一点点咬紧。
谁也别想。
谁也别想再动我儿子一根手指。
她坐着，没动，可整个人的气势变了。不再是那个蜷在地上、满身是血的猎户妇人。她像一张拉到极限的弓，哪怕弦快断了，箭也还在弦上。
猛虎又低吼了一声，耳朵猛地一竖。
她没反应，只是把阿狰搂得更紧了些，下巴抵着他发顶，目光死死锁住前方。
风卷着灰，在她面前打了个旋，散了。
