那场迟来的雨过后，南流沿岸的植被在接下来的几周里经历了一次迅速的回绿。像是那些在干旱中休眠了整整一年的根系，正在以比往年更快的速度重新展开叶片，在相对短暂的回绿期内，完成对干旱年所缺失的生长量的部分补足。像是整个河岸都在通过加快生长速度来弥补前一年的延迟。他沿着溪岸走了一遍，看到那些植物的叶片已经恢复了正常的颜色，茎秆的高度也在持续增加，像是正在利用当前湿润的条件，加速完成整个生长周期的进度。
那年夏天，雨水虽然不如往年充沛，但总体稳定，没有出现持续的干旱期。像是植物正在通过生长速度的调整来应对不稳定的水分供应，而不是依赖于一个固定的生长节律。那年夏末，他沿着溪岸走到漫水区的下游末端时，在植被边缘的湿土上，看到了一小片新出现的幼苗。叶片形态与泥滩上原有的几种植物都不同，更细长，颜色更浅，像是刚完成初期的生长阶段。他蹲下来观察了一会儿，确认了这些幼苗的位置和数量，没有去碰它们。风从溪面吹来，叶片轻轻摆动，像是正在用自己的方式，回应着那段河岸上新增的湿度。
到了秋天，那片新出现的幼苗已经长到了稳定的高度，虽然还没有开花，但株型已经稳定，像是已经完成了初步的扎根阶段。像是正在利用第一年的生长周期来建立根系结构，而不是急于完成繁殖。他站在泥滩边缘，看着那片新植物在风里轻轻摆动，像是正在以自己的方式为那段河岸增添一层细小的层次。
那一年冬天的雪来得比往年早，但雪量不大，在河岸上形成了一层薄薄的覆盖。像是正在用一层白色的覆盖物保护着地表，让那些土壤中的种子能在低温下保持活性，直到下一个合适的季节到来。他站在院门口，看着远处那些被雪覆盖的河岸轮廓在暮色中逐渐变暗。南流的水声持续不断，像是正在用均匀的流速应和着河岸上正在发生的细微变化。那些去年在干旱中等待的种子，已经在湿润的年份里完成了新一轮的补充，像是整个河岸正在通过交替的干旱和湿润年份，逐渐形成一种能够适应不同水文条件的弹性节律。
