第六章 火石
赵大是后半夜回来的。
我蹲在柴房门口，看见他跌进来，一头撞在院门的木框上，嘴里骂了一句，又往地上啐。他站不稳，两只脚在雪里乱踩，像踩在棉花上。我不动。他也没心思看我，扒着墙根，摸进正屋。
那扇门又响了两下，静了。
我慢慢回草堆里躺下。外头风小了些，雪珠子还是从墙缝里钻，飘在我脸上一粒，像针尖。我翻了个身，把陈三给的半块火石握在手心。石头冰，棱角硬。我按在胸口，按得肋骨头都发疼。他今晚没来。赵大倒是回来了。这日子，像一根细绳，越绞越紧。
天不亮，我照旧起。去井边挑水，我多绕了半里路，从陈三窝棚下头过。他门口扫过雪，露出一片黑土。门帘半旧，在风里拍着。我没过去，只把一捆干草放在他门外那截磨刀石旁边。他若看见，便懂。
回赵家，我烧水、熬粥、喂鸡、扫院。赵大媳妇没出来。她屋里静得吓人。我端了碗稀粥，在门外叫了声：“嫂子。”没人应。我蹲下来，把粥放在门槛外。那粥面上浮着一层白气，没一会儿就凉了。我想起她昨晚哭。那种哭，像从喉咙最深处往外撕，压着，不让声出来。她肯定想杀赵大。我猜。
半晌，她自己开门了。眼泡肿着，头发胡乱挽着。她低头看那碗粥，又看我，忽然说：“你倒是个不叫的。”我起身，没敢接话。她端起那碗粥，往墙根下一泼：“凉了。再盛。”我应一声，回灶房又盛了一碗。这一碗，我多洒了半撮盐。她喝了一口，没吐，只皱了皱眉，没骂我。
这算不上一顿饭的交情。可她今天没打我。
下午，我把鸡笼修了第二遍。这回，我给笼门多缠了几道麻绳，又在门边插了一根榆木棍。鸡在里头叫，饿得狠。我喂得慢，一只一只往里赶。赵大从正屋出来，见我蹲在鸡笼边，突然说：“阿草，今儿别去后山。有狼。”他说“狼”字的时候，眼睛不是看山，是看大门。我懂了。不是有狼，是有人要下山。他防的也不是狼。
他走后，我把一根最粗的榆木棍从鸡笼上抽下来，别在柴房门后。这东西没刃，可它能用。
夜里，赵大又没着家。我往怀里揣了短刀，又拿上一根火把棒子。那棒子是白日里在灶房拿猪油浸过的，点起来不烈，但能照路。我出了院，不走正路，贴着后墙根往北绕。风很大，刮得火把忽明忽灭。我用手笼着，像护着一小团活物。
陈三的窝棚亮着。不是油灯，是火盆。我走到门口，他正蹲在火边，拿刀挑一块炭。他抬头：“你来了。”我坐到他斜对面，把短刀放在膝上，说：“赵大这些天都往外跑。他怕的不只是你。”陈三没接话，从火盆里拨出个土豆，扔给我。我接住，烫得换了两只手，还是没舍得放。他看我一眼：“你还小。可你知道你在做什么吗？”
我咬下一口土豆，烫得舌头疼。我没吐。我把刀柄上那截旧布又往紧里缠了缠，说：“我要活。谁不让我活，我就只能让他先活不成。”陈三笑了。他的笑在火光里很浅，像刀在石上磨过那一瞬溅出来的星子。他说：“你今晚睡这。赵大要是敢来，我正好试试新磨的刀。”我摇摇头：“我得回去。天不亮，他见不着我，会起疑。”
陈三没留我。他往火里添了块干柴，说：“他藏的东西，我盯了半个月。不是金，不是银，是几封不该留的信，和一串官银。他帮人送，自己吃一层。有人要灭口。”我说：“那东西，我见过。”他没问我怎么见的，只抬头，火光把他的眼照得很亮：“你是个能成事的。”我笑不出来。这“能成事”三个字，比赵大媳妇的一碗热粥还重。
我起身，把短刀插回腰后。走到门口，陈三叫住我：“火石呢？”我掏出来。他看了一眼：“会用吗？”我摇头。他走过来，把火石按在我手里，又把我另一只手翻过来，比划了一下：“这么擦。”我试了一次。火星子跳出来，落在虎口上，烫出一小点白。我没有缩。我说：“会了。”
回到赵家，天还没亮。我溜进柴房，把火石和短刀一并埋进草下的浅坑。门外有响动。我屏住气，听。是赵大媳妇。她站在院里，没点灯。过了一会儿，我听见她低声说：“阿草，你睡了吗？”我没答。她又说：“睡了就算了。”然后是她回屋的脚步声。很轻，像怕被墙听见。
我在草堆里睁着眼。外头风又起来了。我把手举到眼前，虎口上那个白点，像一粒极小的月亮。烫过的地方，不疼了。只热。我握了握拳头。这热，我先收着。等用得着的时候，它会把整条夜路都烧亮。
