晚棠深吸一口气，慢慢朝那棵凤凰花树走去。脚步声很轻，像是怕惊扰了什么。
“奶奶。”她走到近前，轻声叫了一声。
周婆抬起头，眼眶泛红，泪痕未干。她看着晚棠，嘴唇动了动：“晚棠，你来了。”
“奶奶，您怎么一个人坐这儿？”晚棠在奶奶身边坐下，目光落在她手里的东西上。
那是一张照片。
照片已经发黄，边角卷曲，显然被人反复抚摸过。照片上是一个年轻男人，穿着洗得发白的中山装，剪着短平头，浓眉大眼，长得很端正。男人站在一棵小树苗旁，嘴角带着笑，像是看到了什么让他高兴的事。
“这是……”晚棠愣住了。她从来不知道爷爷长什么样子。
“这是你爷爷。”周婆的声音很轻，像是怕惊碎什么。
晚棠看着照片，试图从那张年轻的脸上找到父亲的影子。左眉上方那道疤，父亲也有。
“爷爷……长得真俊。”晚棠喃喃地说。
周婆苦笑了一下，手指轻轻抚摸着照片上的人像：“你爷爷走的时候，我才二十八岁。”
她的声音平静，但晚棠能感觉到其中沉甸甸的分量。
“二十八岁，孤儿寡母的，我一个人把你爸拉扯大。”周婆的目光变得悠远，像是穿透了岁月，“其中的苦楚没人知道。”
晚棠握住奶奶的手。那双手粗糙得像老树皮，指节突出，布满老年斑，却依然有力。
“奶奶，这些年您辛苦了。”
“辛苦？”周婆摇摇头，“辛苦不算什么。我就是……就是有时候想起来，心里难受。”
她抬起头，看着头顶的凤凰花树。火红的花朵在暮色中轻轻摇曳，像是一簇簇燃烧的火焰。
“你爷爷最喜欢这棵树。”周婆说，“那年他亲手种的苗，现在都长这么大了。”
“爷爷种的？”晚棠抬头看着那棵老树，树干粗壮，需要两个人才能合抱。
“嗯。”周婆点点头，“那年他刚从牛棚放出来，身体已经不太好了。非要种棵树，说以后我看到树，就能想起他。”
晚棠鼻子一酸。她突然明白奶奶为什么要回老房子了。这里有爷爷的回忆，有她最珍贵的青春，有那个在凤凰花树下永远离开的人。
“奶奶，您想爷爷了。”晚棠说。
周婆没有否认。她只是轻轻地抚摸着照片，像是抚摸着一段已经远去的时光。
“你爷爷走的那天，也是这样的五月。”周婆的声音很轻，“凤凰花开得正好，他说要出去看看花。我说让他别去，他不听。他说就坐一会儿，结果……”
结果就再也没回来。
这句话奶奶没有说出口，但晚棠明白。
她往奶奶身边靠了靠，祖孙俩就这样坐在凤凰花树下，谁也没有再说话。风吹过，火红的花瓣纷纷飘落，像是下着一场红色的雨。
不知道过了多久，周婆才缓缓开口：“晚棠，这些事我从来没对别人说过。你爸也不知道。”
“为什么？”
“说了有什么用？”周婆叹了口气，“都是过去的事了。再说，那些年……那些年光是活着就已经很难了。”
晚棠看着奶奶，突然觉得奶奶不再是一个倔强的老人，而是一个有故事、有感情的人。那些她曾经不能理解的行为，此刻都有了答案。
“奶奶，以后您想爷爷了，我就陪您来这儿。”晚棠说。
周婆看着孙女，眼眶又红了。她点了点头，把手里的照片递给晚棠。
“晚棠，这张照片你拿着。”
晚棠愣了一下：“奶奶，您自己留着吧。”
“拿着。”周婆把照片塞进晚棠手里，“等我走了，你要替我保管好。”
晚棠眼眶一热：“奶奶，您说什么呢？”
周婆没有解释，只是拍了拍孙女的手。她的目光再次投向那棵凤凰花树，眼神温柔而悠远。
“晚棠，你帮奶奶看看，那棵树上有没有鸟窝？”周婆突然说，“你爷爷以前说，等树长大了，要在树上给孩子们搭个鸟窝。”
晚棠抬起头，仔细看着那棵老树的枝叶。看了半天，她摇摇头：“没有鸟窝，奶奶。”
“那就是还没到时候。”周婆笑了笑，“你爷爷说的对，得等树长大。”
祖孙俩又坐了一会儿，天色渐渐暗下来。筒子楼里有人家打开了窗户，飘出炒菜的香味。几个小孩从楼下跑过，嬉闹着追逐一只花猫。
“奶奶，您饿了吗？我给您买点吃的去。”晚棠问。
周婆摇摇头：“不饿。再坐会儿。”
又坐了一会儿，周婆才慢慢站起身。晚棠赶紧扶住她，生怕她有个闪失。
“奶奶，咱们回家吧。”晚棠扶着奶奶站起来。
周婆点点头，站起身来。最后看了一眼那棵凤凰花树，目光里有不舍，也有释然。
“走，回家。”周婆说。
祖孙俩相互搀扶着，慢慢往新家的方向走去。身后，那棵凤凰花树依然静静地站立着，火红的花朵在风中轻轻摇曳，像是在诉说着那些被岁月掩埋的往事。
回到新家，陈秀兰已经做好了午饭。看到婆婆和女儿一起回来，她愣了一下，随即上前接过婆婆手里的拐杖。
“妈，您去哪了？担心死我们了。”
“没什么，去老房子看了看。”周婆淡淡地说。
陈秀兰看了晚棠一眼，晚棠轻轻点了点头，母女俩谁也没有再问。
吃完饭，周婆回房间休息了。晚棠坐在客厅里，看着窗外的凤凰花树发呆。那棵树的影子投在窗玻璃上，随着风轻轻晃动。
手里那张泛黄的照片，被她紧紧攥着，仿佛握着奶奶一生的秘密与思念。
