第一百二十一章
夜里又起风，西排后门的灯没灭。我坐在账房里，火脚伏在桌下，耳朵支着，过一会儿“啪嗒”甩一下尾巴，像在替我的心跳打拍子。炉上那点火星早暗下去，剩几星红，像将睡未睡的眼。
陈把头来，说北滩东头那几间废屋亮过两回。一回在头半夜，一回在鸡叫前。我“哦”了声，没抬头，只把油行新送来的单子铺在灯下。那单子潮得厉害，纸角都黏。我拿指甲一点一点剜开，像从人身上揭膏药。刘二亲笔。油数不多，比前些日更浅。我“嘻”地笑了声，说这刘二，如今写字都像在发抖。陈把头“嘿”地笑，靠门站着，烟不点，只用鞋底碾两下，像碾这满河的风。
红袖还没睡，端着一碗温水进来。我接过，没喝。我同她说：“去把周大娘那屋的门再顶一顶。今夜风大，西排的木窗都软。”红袖“嗯”一声，踮脚出去。我听见她脚步碎而快，像只夜雀，落在这西排里。多好。还能有人在这时候，替我走一段夜路。我把灯挑高了些。不是为了看字，是让外头的人瞧瞧，这扇窗，还醒着。
后半夜，西排码头上传来“咚”一声。像什么东西撞了船。我一下坐直。火脚也“呼”地站起来，喉咙里不叫，只发紧。我提灯出去。小斗已经蹲在石阶边，朝暗处比了个“二”。两条船。一远一近。我走过去。他小声：“近的那条没灯，吃水浅，桨片包了布。”我点头。如此夜行，不是偷油，是偷听。我让他不喊，只把后门的风灯灭一盏。光一少，他们反而不敢动。我站在墙影里，同这半条河一起，慢慢喘。天快亮，那两条船一前一后走了。我“嘻”地笑，说：“这一夜，他们也没白来。知道西排有人守夜，知道守夜的人，不止一个。”陈把头后头也笑，说：“你如今，连鬼都熬得过。”我道：“鬼算什么。我这半生，都是跟比鬼还贪的人过来的。”没再说话。
天擦白，我回账房。红袖伏在桌角，睡得极浅。我拿一件旧衣给她披上。她没醒，只把脸又往臂弯里埋了埋。我坐回灯下。单子还摊着。刘二那单，油数浅了，可“夜里送”三个字，又多了一笔。这三个字，像三只小脚，一点点，把西排和北岸之间的黑路踩得越来越实。我“呼”了口气。如今，我不急了。急的是对面。他们越睡不着，我越要睡得像个没事人。这西排，就在这条河上，像块半浸在水里的黑石。不露，可压水。谁要过，都得先绕。绕不过，就撞。我，赛金花，不躲了。我，就在石头上，等他们撞。天，快亮了。我眯了眯眼。这新一天，又是从风里来的。我得去井边打水。这手，得洗一洗。不是脏。是要自己先清清醒醒地，去接这河上，新来的一天。我，不再是谁的灯。我是这西排，自己点起来的火。这火，不烧天，不烧地。只烧这条河上，所有想让我们灭的人。我，还在这儿。哪也不去。就站在这儿。把这夜，又熬过去一寸。好了。我这就去。天，该亮了。西排，该醒了。我，也该醒了。今儿，还有油。还有账。还有人。这三样在，西排就死不了。我，也就死不了。这比什么都真。
