陈九推开院门。院门口台阶上坐着一个老道，道袍上补丁摞补丁，靠墙半躺着。
陈九走到跟前，老道睁开一只眼，慢慢坐直：“你昨晚烧了红衣纸人，骨灰瓶里倒出一条菜花蛇，对不对？你家屋顶盘着腥气，三里外都闻得到。”
陈九没说话。老道站起来，拍了拍屁股上的灰，从袖子里抽出三样东西，一样一样放在陈九手里：“红线封门窗。铜镜挂门楣。柳条不是打鬼的，是打你自己的。背上趴东西的时候，反手抽三下。”
老道把柳条塞进陈九手里，柳条上还带着叶子。他往巷子外走，走了几步又回头扔下一句：“太阳落山前缠好。别偷懒。”
陈九看着手里的三样东西。红线有些发黑，像被烧过。
卧室里，陈九把红线缠在门窗上，一圈，打结。又去堂屋门楣上挂铜镜，镜面朝外。他退后两步看了看，挂稳了。
子时，院子里响起脚步声，一大一小，交替着，像大人牵着小孩在院里走来走去。陈九坐在床边，手里攥着柳条。窗户突然自己开了一条缝，一只纸糊的小手从缝里伸进来，指甲是墨笔画上去的。手在窗台上摸，发出纸摩擦的声音。陈九站起来。那手又往前伸了伸。他不再犹豫，反手拿柳条抽自己后背。一下，背上什么东西尖叫。陈九咬牙。第二下，黑乎乎的东西从他背上滚下来，摔在地板上，往床底钻。第三下，安静了。
陈九喘着气开灯。床底一滩黑水，旁边一只纸糊小红鞋。陈九蹲下，用柳条把红鞋拨出来。鞋底写着个“陈”字，笔画歪歪扭扭，像小孩写的。
陈九拨电话，这回通了。老道声音懒洋洋：“活下来了？”
“账本翻到最后一页。”陈九说。
老道那边顿了一下：“写的什么？”
“我的名字。”
电话里沉默了一阵，陈九听见老道好像在点烟。然后老道声音低下来：“你爷爷当年封的不是一个东西，是一窝。二十年跑一个出来找陈家人。你妈是倒数第二个。”说完就挂了。陈九再拨，关机。他慢慢把手机放下来，盯着墙上那面铜镜。镜子里只有他自己。
县第三中学旧图书馆。陈九站在门口抬头看楼，墙皮剥落了好几块。管理员走出来，是个五十多岁的女人，袖套上有粉笔灰。她小声说：“县志。没编号。前阵子自己掉下来砸了一个学生，那学生当时就哭了，说有人推他。之后怪事没断过。”
陈九跟她进书库，书架高到天花板。管理员指指顶部：“就在那上头。我给你拿梯子。”
陈九踩着梯子上去，手指碰到书背，旧书皮发潮。他取下来，厚厚一本，灰很重。他站在梯子上翻开书后借书卡，最后一个名字被墨渍涂黑，黑成一团。陈九把卡翻到光下眯眼细看，小声说：“这是……三个字。被涂了。”
他拍了拍灰，把书夹在胳膊下，下了梯子。
阅览室里，陈九坐在窗边翻县志。书页发黄，字是竖排的。他翻到河神祭祀那一章。外面天越来越阴，云压得很低。
闪电。应急灯亮了。陈九抬头，窗外操场上有学生喊。他走到窗边。旧楼前空地上，几团鬼火排成一列，像有人领着它们往图书馆慢慢移动。陈九往后退了一步。那几团火突然停住，集体转了个方向，像在抬头看他。走廊里传来学生的尖叫声。陈九回头看向门口，门外的灯开始一盏一盏熄灭，越来越近。
图书馆厕所，陈九用冷水冲到手上，他抬头看镜子。镜子里，他身后站着一个穿红嫁衣的女人，红盖头垂到胸口，袖子露出的手白得发青。陈九猛回头，身后空荡荡。他转回来，镜子里的女人离他近了一步，头微微歪了一下，像在打量他。
陈九往后退，肩胛撞到墙。他伸手去推门，门很沉。再看镜子，女人又近了一步。她慢慢抬起手，指向陈九的胸口。手指又细又长，指尖发黑。陈九用力拉门，终于打开。他倒退着出去，走廊里空无一人。再回头，厕所门“砰”地自己关上了。
陈九回到阅览室，桌上县志摊开着。他坐下低头看，书页不是他刚才翻的那页。上面多了一行字，湿墨写的，还没干透。陈九凑近慢慢念：“陈守一，你终于来了。”
陈九抬头看四周，阅览室里只有他一个人。头顶灯管闪了几下。他掏出手机，把书页拍下来。
陈九抱起县志走向借阅台。管理员看他一眼，摆摆手：“拿走。别还了。这书放这儿我心里发毛。”
陈九出校门，走了几步回头。旧图书馆二楼窗帘动了一下，穿红衣服的女人隔着玻璃看他。陈九没动。那窗帘慢慢落下去。
陈九翻县志，手机响。方瑶声音带哭腔：“我弟弟出事了。他跟同学去水库探险，回来整个人不对了。刚才跑出去，说有个穿红衣服的阿姨叫他。”
“现在人呢？”陈九问。
“被我和我爸拦下来了。他力气大得吓人。我快按不住他。陈九，你……”
“别让他喝水。别让他靠近水。我过来。”陈九说。
陈九挂断。县志里露出半截红布，夹在“河神祭祀”那一章。陈九小心抽出来，上面绣着婴儿轮廓，头埋在膝盖中间。陈九把红布折好放进口袋。
医院病房门推开。方磊蜷在病床上，用被子蒙着头。方瑶站在床边。陈九走过去，慢慢掀开被子。方磊缩成一团，右手攥成拳，虎口露一截红布。陈九去掰他的手，方磊力气很大，陈九用了劲才掰开。方磊手心有硬币大的孔洞，像被什么东西从里面钻过。孔洞边缘发白，往外渗透明液体。
方磊嘴里含混地说：“她在找孩子……她把发卡放在井边……每个捡到的人都得回答。”
“回答什么？”陈九问。
方磊眼睛半睁，瞳孔散得很开：“她的孩子在哪。”
陈九展开那块从方磊手里拿出的红布。婴儿轮廓的绣线已经被液体浸透，变得发亮。
枯死崖水库，库底干裂，地面龟裂成大块，荒村废墟杵在中央。陈九从堤坝上下来，脚踩在干泥上咔嚓响。村正中一口井，井口压着石板。石板上放着一串红绳，扎着一缕白头发。陈九先把红绳拿起来，白头发像是刚剪下不久的。他放进衣兜，然后用力推开石板。石板很重，磨出粗粝的声响。
陈九拿手电往下照。井底淤泥上有一排赤脚小孩的脚印，一直朝井壁走去，最后消失在壁面里。陈九趴在井口，手电光在井底慢慢移动。那排脚印很小，五个趾头分明。他小声说：“这他妈……从哪走进去的。”
陈九站起来环顾荒村。空房子的窗户黑洞洞的，像一排眼睛。风从破窗里穿过，发出哨子一样的声音。
