阴河边，陈九和方瑶沿河滩走。河水发灰。方瑶忽然停下：“这里。你看。”

河岸有一片新翻的土。陈九蹲下拨开，青砖下面压着一个烂了一半的木盒。他掀开，里面红布包着，打开是一截细小的人骨。陈九小心包好递给方瑶。方瑶接过，手在抖。陈九问：“怕了？”

方瑶摇头，声音低：“我在想，要是我外公当年也碰过这些，他那些晚上是怎么过的。”

老道住处，陈九把骨头给老道看。老道拿起来看了一眼，放下：“这不是婴儿的骨头，是成人的小指骨。马老六埋的。他把自己一截手指留了下来。”

“那婴儿的尸骨呢？”陈九问。

“被拿走了。马老六换了。他留手指就是留话，要你去找他。”

“他在哪？”

老道慢慢说：“我最后一次听到他的消息是在广东。他给我来过一封信，信封背面写了个地址。信烧了，但地址我记得。”老道闭上眼念出一个旧镇的名字，陈九记在手机上。

陈九家，他在收拾行李。方瑶站在门口抱着胳膊：“我跟你去。他跟我外公一起封过坛子，我想问他我外公到底怎么死的。”

陈九停下动作回头看她：“你外公是我爷爷害的，至少我爷爷这么认为。你跟着我，我不一定护得住。”

“我不需要你护。”方瑶说。

陈九看她一眼，拉上包拉链：“那走吧。但路上听我的。”

陈九从供桌上取下带“陈”字的坛子，用旧衣服包好。方瑶问：“带这个干什么？”

“见马老六之前把它带上。马老六冲这坛子才肯露面。”

高速服务区，陈九和方瑶在快餐区吃饭。方瑶吃得很少。陈九抬头，邻桌一个穿旧工装的中年男人一直看他。陈九没躲，也看过去。男人低头吃面。吃完出门，陈九刚走到车边，身后有人点烟。是那个男人。他靠在柱子上忽然开口：“你是不是陈守一的孙子？你跟他像一个模子。你们家那本账还在吗？”

陈九站住回头看他，沉声问：“你是谁？”

男人吐出一口烟：“马老六是我爹。我在这条线上跑十几年了，没想到能碰上你。”他看了方瑶一眼，眼睛微微眯起，“这姑娘是周老怪家的吧？”

方瑶脸发白。陈九往前站了半步。男人没理他，只说：“我爹也在这里。走吧，我带你见他。”

旧镇街尾，卷帘门拉下。男人走到门前拍门，三下，停两秒，再三下。门从里面拉开半截，一只枯瘦的手搭在门沿上。屋里很黑。陈九和方瑶跟着男人进去，卷帘门在身后落下，声音很大。方瑶抓住陈九的衣角。陈九没回头，低声说：“没事。”

屋里没开灯。一个人坐在竹椅上，面前炭盆烧黄纸，火光照在他脸上。老人，左手食指缺了一截。陈九把坛子放到他面前地上。老人没抬头，声音嘶哑：“把坛子拿过来，放我面前。”

陈九把坛子放过去。马老六盯着它看了一会儿才开口：“这个坛子，我给你们陈家守了三十年。里面的东西一天都没安分过。我本以为到了你爷爷手里就能了结，结果陈守一进了铜棺，反而更凶了。”

他抬头看陈九，眼睛很浑浊，但目光像钉子：“你妈去之前来找过我。一个人来的，背着你。她说她没几天了，想求我把你身上的那点东西拿出来。我说拿不出来了，早烂在坛子里了。”

陈九声音发紧：“什么东西？我身体里的东西？”

马老六叹气，低下头用火钳拨了拨炭盆里的纸灰：“你妈到最后都不告诉你。她怕你受不了。”

马老六从竹椅上站起来，动作很慢。他带着陈九和方瑶往屋里走。里屋更暗，墙上挂满扎好的纸人，童男童女一个挨一个。方瑶捂着嘴，陈九脚步顿了一下。马老六从墙角木箱里拿出一个布包，层层打开。里面是一本薄册子。他递给陈九：“这是你妈的。她走之前放我这的。”

陈九接过。封面红布，黑线绣着“九”字。他翻开第一页，母亲笔迹。陈九小声念：“九儿，妈能求的人都求过了。就剩马叔一个。你身体里的东西，妈拿不走。妈只能把妈自己也填进去。你别怪你爸，别怪你爷爷。要怪，就怪这个命。”

陈九合上册子，手指微微发抖。他深吸一口气。方瑶看着他，伸了伸手又收回去。陈九把册子放进怀里，抬头看马老六，声音沙哑：“我身体里的东西……到底是什么？”

马老六把炭盆踢了一下，炭火溅出来。他转过身，脸隐在黑暗里：“你身体里有半条命。陈念红的半条命。你妈拿命压着它。你妈一死它就醒了。不然你以为，那些东西为什么专找你？”

马老六把陈九单独叫进里屋，从砖缝里抽出一张折着的纸。

马老六展开，指着上面的几处标记，声音沙哑：“老渡口下游五里。三块黑石头，一棵枯柳。柳树底下埋着一包东西。你爷爷托我埋的。头发、指甲、两颗牙，还有你奶奶一只耳环。那包东西叫‘替’。”

“替什么？”陈九问。

“你身体里的东西快到头了。得用它把你左手里那点引出去。过了时辰就晚了。”

陈九低头看自己左手掌心。那枚眼睛状的印子比之前又深了一圈，像纹上去的。他握了握拳。方瑶站在门边，一直看着他。

陈九和方瑶走出铺子。卷帘门在身后落下，铁皮震颤。方瑶走在他旁边，声音很轻：“你信他吗？”

“他见了我妈，帮我妈传话。这点我信。”陈九说。

“你的手，它在变。”

陈九把左手插进口袋：“走吧。去老渡口找那个‘替’。”

老渡口下游，河风很大。陈九按图找到三块黑石头，品字形排着。旁边那棵枯柳只剩发黑的根，像一只攥紧的爪子扎在沙土里。陈九用折叠铲往下挖，土很硬。挖到两尺多深，铲尖碰到硬块。他蹲下去拨开沙土，一个油纸包，麻绳捆着。打开，里面是粗布口袋。再打开，花白头发，灰黄指甲，两颗牙，一枚银耳环。

陈九把耳环举到光下，内圈刻着一个小小的“红”字。他掌心突然烫了一下，像被烟头直接摁上去，手腕一抖，耳环差点掉下去。

“怎么了？”方瑶问。

“没事。它不喜欢我碰这些。”

陈九把东西重新包好塞进怀里。风从河面卷上来，把地上的沙土吹得打转。

陈九家，老道等在门口，怀里抱着一大捆干艾草。见陈九回来，抬了抬下巴：“拿到了？”

“拿到了。”陈九说。

“进屋。方瑶，你去里屋，门缝用红布塞死。待会儿不管听见什么，都别出来。”

方瑶看向陈九，陈九点点头。方瑶进了里屋，门缝里红布一点一点塞满。

堂屋里摆了一张木桌，黄布铺着。那包“替”放在正中，旁边一碗井水，一碟朱砂，一把没开刃的铜刀。陈九坐在桌后，屋里没开灯，只有香头一点红光。

“接下来桌上那包东西怎么动，你别吹气，别碰它，别看门口。”老道说。

“知道。”

老道点燃一炷香，烟直直往上。香烧到一半，油纸包动了，像有一口气从里面往外顶。布口袋慢慢鼓起来，两颗牙从袋口滚出来，碰到铜刀，“叮”一声。油灯灭了。

陈九左手掌心剧烫，像烧红的针从手心穿过去。他咬紧牙，整条胳膊突然被一股力气往下猛拽，手撞在桌沿上闷响，碗里的水溅出来几滴。老道闭着眼站着没动。几秒后低声说：“它退了。但没走。三天后再来一次，它就会从你手里爬出来。出来不能见风见月，要马上引到泥偶里。”

陈九抽回手。掌心那枚印子红得发亮，像要渗出血来。

老道去村后乱葬岗取土，又到河边取细沙。陈九把面盆拿出来。老道用铜刀在陈九左手中指划了一道小口，血滴进土里，掺上香灰、旱烟油。泥发黑，搅起来有股腥味。陈九捏了三个泥偶，前两个刚成形就裂了，第三个歪扭蹲着，无脸。老道在泥偶胸口缠上红线，又用针在背上点了七个点：“七星，替它认路。”

他把泥偶放进堂屋西北角，用木盒扣住，周围撒上一圈朱砂：“三天后它出来，你千万别看它，别跟它说话。听我说一句，你点一下头。”

“就点头？”陈九问。

“就点头。”

陈九看着那个木盒。盒子安安静静，屋里能听见自己的心跳。

第三天夜里，堂屋点了九根白蜡烛，火苗跳个不停。陈九坐在香案前，左手掌心朝上平放在膝盖上。老道站在他身后，手里拿一根柳枝。老道念咒，柳枝在陈九头顶轻轻挥过。第二炷香烧到一半，陈九的左手滚烫，像滚水从血管往肩膀爬，整条左臂都在抖。老道突然停住，眼睛看向门口，声音压得极低：“来了。闭眼。”

陈九闭眼。门外脚步声，一个，两个，三个，像孩子赤脚跑过堂屋，又轻又快。陈九耳边一凉，一个极细的声音贴在他耳根：“哥哥，我来找我的身体。”

陈九死咬嘴唇。几秒后，西北角传来另一个声音，很轻，像从木盒里发出来的：“在这里。”

所有声音一下消失。陈九慢慢睁开眼。木盒底下，泥偶在微微颤动。他低头看左手，掌心那枚眼睛状的印子淡得几乎看不清了。

“成了。它进去了。”老道说。

陈九往后靠了靠，后背全是汗。

第二天正午，太阳最烈的时候，老道打开木盒。泥偶表面干裂，布满细纹，像被从里面撑过。他看了几秒用黄布包住：“得送到阴气重的地方散掉。水库旧井正合适。”

陈九开车，两人到水库。老道把泥偶沉入井底，又往井里撒了三把米。米粒落下去，水面没有一点声音。

“它还会上来吗？”陈九问。

“井水不干，它上不来。”

陈九看看天，太阳明晃晃的。他低声说：“这地方的水，早晚会干。”

老道转身往岸上走，丢下一句：“那就别等它干。”

陈九把方瑶送回旅馆，车停在门口。方瑶没下车：“我想再去马老六那里一次。我想听他亲口说，我外公到底怎么死的。”

陈九点点头，打方向盘往回开。

旧镇，马老六坐在铺子门口糊纸马。纸马扎了一半，马尾还没上。陈九和方瑶走过去。方瑶站在他面前，声音不高：“我外公死的时候，你看见什么了？”

马老六手停住，糨糊刷子举在半空。好一会儿他放下刷子：“那年我给他送去一个坛子，说里面是陈家的东西，让他帮我压三天。他信了。三天后坛子裂了。他用胸口去堵裂口，堵住了，可那东西进了他肺。他后来咳嗽几年，吐出来的全是黑水。”

方瑶眼泪掉下来。马老六抬头看她，眼睛浑浊，声音发涩：“你杀了我，我也认。”

方瑶摇头，转身走了。陈九追出去。方瑶在街口蹲下来，声音压得很低：“陈九，我得回家给我外公上炷香。”

陈九站在她旁边，把外套脱下来搭在她肩膀上。

方瑶老家，墙龛上供着周老怪的牌位。陈九把马老六给的一对纸扎童男童女摆在龛前点了火。纸人烧得很快，火苗蹿得老高，纸灰落在龛前像黑蝴蝶往上飞。方瑶磕了三个头，陈九也鞠了三个躬。

手机响，老道发来语音。陈九点开。老道的声音又急又低：“泥偶裂了。我找人打水看，泥偶漂在水面上，里面空了。它回来了。你最近别去水库，听见没有？”

陈九把手机放回口袋。方瑶问：“怎么了？”

“没事。先送你回家。”陈九说。

陈九赶去水库。井边石板上放着一只蓝布鞋，鞋尖朝井，湿淋淋的。旁边一串脚印，一大一小，朝荒村方向去了。陈九没碰那只鞋，跟着脚印走。荒村里积水退了许多，空房子露出墙根。陈九在一间半塌的屋前停下。马老六蹲在地上，浑身发抖，怀里抱着个灰白布袋，嘴里不停念叨。陈九叫他：“马老六！”

马老六抬头，眼睛血红：“陆小军下去了。他替我下去探水眼，到现在没上来。”

陈九看向那口井。水正在往下抽，像被什么东西从井底吸进去，一圈一圈打着转。陈九解下车上的绳子系在腰间，另一端绑在井口边的石头上。陈九下井，水没过小腿，很凉。井壁裂缝里有水倒抽进去，发出“哧哧”声。他贴住石壁朝裂缝深处喊：“陆小军！”

井底传来一个很轻的声音，不是陆小军的，像小孩在学话：“别喊了。他们听不见。”

陈九手电扫过去。裂缝深处，灰白色小手搭在石壁边缘，指甲泡得发白。那只手慢慢缩回去，不见了。陈九没再往前，拉绳子爬回井口。马老六还蹲在原地。陈九喘着粗气：“人不在井里。底下那东西醒了。先上去再说。”

马老六没动。陈九拽住他胳膊，半扶半拖把人带离井边。到岸上，马老六瘫坐在地上，胸口剧烈起伏。

马老六儿子租住处。陆小军站在门口，浑身是泥，嘴唇裂了口。陈九问：“你怎么上来的？”

陆小军往屋里走，脚步发虚：“我根本没下到底。下到一半听见有人叫我名字，那声音像我爹，又像个小孩子。我往上爬，上来之后在岸上趴了一夜，天亮才有力气走回来。”

马老六坐在椅子上一句话不说。陈九倒了一杯水推到他面前，马老六没接。陈九又推向陆小军，陆小军端起来喝了半杯：“我爹让我去井底取一个铜铃。他说那东西能镇水眼。后来发现铜铃在你家老宅后墙里藏着。你爷爷当年把铃封在墙夹层里。”

陈九听完站起来就往外走，方瑶跟在后面。陆小军喊了一声：“那墙夹层里有东西，别一个人开！”

陈九没停。方瑶追上去，两人上了车。陈九发动，一路开回家。路上他没说话，方瑶看着他，也没问。

陈九家老宅后墙，墙皮有几处新鼓包。陈九敲开几块青砖，里面有个夹层，一个长条形凹槽塞着油纸。陈九抽出来，油纸里包着一个铜铃，通体发黑，铃舌上刻着一个“陈”字。陈九刚碰到铜铃，它自己响了一声，声音不大，像有人从很深的地方叹了口气。方瑶打了个寒战。陈九用红布把铜铃包好。

余光里，墙根多了个人影。陈九转头，马老六不知什么时候跟来了，蹲在墙根，嘴皮上下翕动。陈九走近叫他：“马老六。”

马老六猛地抬头，眼神有些散：“墙里还埋着你爷爷的耳朵。他自己割的。他说，以后听见什么，就靠这只耳朵了。”

陈九回头，凹槽里果然还有一样东西，蜡封着，形状像半只耳朵。陈九没有去碰。他扶起马老六：“我们现在去水库。”

三人到水库时天已暗，库底积水退到脚踝。马老六走在最前面，一边走一边往水里撒黄纸，纸在水面上转几圈慢慢沉下去。到井口，马老六让陈九拎着铜铃站在井口东三步：“我不说放，你别放。”

陈九站定。马老六蹲下，把灰白布袋浸到水里，闭着眼念了一阵。水波一层层从井边荡开。突然马老六睁开眼大喊：“放！”

陈九把铜铃丢进井里。铜铃入水没有声音。几秒后井底爆出一声闷响，黑水冲起三尺高，泼了三人一身。接着水面快速下降，荒村像从水中浮出来一样，墙根、石板、碎瓦全露了出来。周围一下安静了。

马老六坐在地上，脸色青白：“成了。那东西又睡过去了。这井以后别再动了。”

陈九把马老六扶起来，三人往回走去。