窗外已经完全黑了下来，楼下的路灯一盏接一盏地亮了起来，光斑一块块印在阳台的水泥地上。程欢欢的手指还悬在触控板上方，指尖微微发僵，刚才那阵快速敲字的节奏一停下来，整个人像是被抽走了一股劲儿。她眨了两下眼，视线从屏幕上移开，又缓缓转回去。
文档最后一页的句号清清楚楚地躺在那里，再没有需要补的对话，也没有漏掉的场景说明。她把滚动条拉到最顶，又从头滑到底，确认了一遍——格式整齐，章节编号连贯，每一场戏都标了序号，连字体都没换过一次。她轻轻呼出一口气，手指终于点了“保存”。
进度条慢慢走完，屏幕右下角弹出“已保存”的提示。她没有动，盯着看了三秒，才伸手把电脑盖子合上。
屋子里顿时安静了下来。台灯仍然开着，灯光比较集中，把书桌周围的小块地方照亮了。她向后仰在椅子上，肩部下垂，脖子发出轻微的咔哒声。她抬手揉了揉自己的后颈，随手将额前散落的几缕头发向耳后别去，动作非常轻柔，仿佛害怕打扰到什么。
手机放在键盘旁边，屏幕朝上，之前震动的信息还没有看。她拿起来，是顾景川发来的消息：“再打一次更快。写作的时候比思考的时候更清楚。”
她盯着这句话看了一会儿，嘴角不自觉地翘了一下。不是笑谁，就是单纯觉得，这话挺准的。
她解锁手机之后，微信聊天界面还开着，最新的消息就是她下午拍的夕阳照片，他回了一个狗头表情。不往上翻也不再发新的消息，把手机放回原处，拉开椅子站起来。
脚下的地方有点发软，她在原地站了两秒左右，等腿脚恢复了力气之后才走到窗户旁边。窗帘原来只拉开了一条缝，她一下子把窗帘拉开，整扇玻璃立刻就映射出房间里的景象——书桌、台灯、她本人。外面夜色很浓，玻璃就像一面暗镜子一样把她的身影照出来，她穿了一件宽松的T恤，头发乱蓬蓬地堆在头顶，眼下有些阴影但是眼睛很明亮。
她看了自己两秒之后，小声说：“好了，写完了。”
说完之后自己先笑了一下。
回到座位之后，她打开笔记本电脑并重新启动。屏幕亮起来之后她就打开了邮件客户端新建了一封邮件。附件栏中，她上传了两个文件，《微光_剧本初稿_v1.0.pdf》、《微光_剧本初稿_v1.0.docx》。输入收件人的地址时，她打出了“gjc@starfilm.com”，手指停顿了一下之后又检查了一遍拼写是否正确。
主题栏里她输入了《微光》剧本初稿_欢欢提交。光标在最后面闪烁着，她看了五秒钟之后忽然觉得“提交”这两个字太生硬了，像是交作业又像是应付差事。删除之后就变成“请查收”。
四个字打完，她又读了一遍：《微光》剧本初稿_请查收。
这回顺眼多了。
她靠在椅背上，并没有马上点击发送。脑子里不由自主地冒出了一个想法：他什么时候看呢？会觉得某一场戏拖沓吗？夜晚巡逻的情节是不是铺得太满了？张姐倒扣茶杯的细节，他能看出来吗？
她摇摇头把这些想法驱逐出去。写了这么多天，改了那么多遍，应该保留的都保留下来了，需要删掉的部分也删掉了。现在不是想的时候，而是交付的时候。
她伸手用鼠标点击了一下。
点击了“发送”按钮之后，页面会跳转，并且会显示一行小字：“邮件已经成功发送”。
她看了一下那行字，大概有几秒钟的时间，直到它慢慢从她的视线中消失。
之后她就把网页关闭了，把电脑合上并拔掉电源。
做完之后她就坐了下来，并没有再动，房间里很安静，可以听到冰箱在厨房发出嗡嗡的声音。过了一会她觉得口渴了就起来烧水。水壶接通电源后，蓝光一闪之后就开始加热了。她靠在厨房门框上等，看着水一点点冒泡，升腾起白气。
泡了一杯洋甘菊茶之后，她端着杯子回到自己的房间，没有打开主灯，只打开了床头的小灯。把杯子放在床头柜上，热气往上冒的时候，她就坐在床沿上，把脚放在地毯上，感觉非常温暖。
手机又震动了一下。
看了一下，系统提示说电量不足20%，需要充电。
她没管，只是把它拿起来，翻到微信界面。还是那个聊天框，最新消息是他回的狗头。她没往上翻记录，也没打字，只是把手机屏幕朝下，轻轻放在枕头上。
她低头喝了口茶，有点烫，吹了两下再喝。洋甘菊的味道淡淡地散开，喉咙里暖暖的。她仰头望着天花板，忽然觉得整个人轻了。
并不是因为体重减轻了，而是心中的负担终于可以放下。
这几天她吃东西的时候会想台词，走路的时候会想节奏，就连做梦都在补雪地里的一场戏。现在不用想了，都已经全部写出来了，一个字都没有少写，一个镜头也没有落下。她可以睡一个完整的觉，可以明天早上醒来不想工作，可以点一份外卖而不看时间。
她把杯子挪到右边，给桌面腾出空。然后躺下去，枕头软软的，床垫也舒服。她把被子拉上来，盖住肚子，一只手搭在身侧，另一只手无意识地摸了摸手机的位置，确认它还在。
窗外有远处车辆行驶的声音，声音很轻，像是背景音乐一样。楼下有户人家在看电视，隐约能听见笑声。她闭上眼，又睁开，看了看床头的小灯。
灯光是黄色的，不会刺眼。
她说：“现在轮到你了。”
说完之后，她翻了个身，把脸朝向墙壁。眼睛还是睁着的，但是心里已经放松下来了。之后的事情就不是她能控制的了，她所能做的都已经做了。剩下的就是等待。
等他看完，等他说话，等他告诉她哪里要改，或者哪里还可以更好。
她不怕等待。
她只是……有点紧张。
她伸手把灯关了。
屋里的光线比较暗淡，只有窗帘缝隙中透出的一丝路灯光斜斜地打在地板上。她听着自己呼吸的声音慢慢变得均匀起来。
手机静静躺在枕头上，屏幕是黑的，一点都没有动静。
