第四十八章 火
我推开院门时，天已经快亮了。
赵大媳妇坐在门槛上，手里剥着两块炭。她没问我昨晚去了哪儿。我走过去，从怀里掏出两个枣泥馍。她接过去，掰成四份。一份给我，一份给自己，剩下两份又包起来。我们谁也没提北边。
陈三快晌午才来。他光着脚，鞋提在手里。外头有风，他身上却冒汗。他说：“南边的人没走干净，又折回来了。”我点头。这个我早知道了。我听见的马蹄声，就是他们的。
“他们进了集，住西头。今天要买人。”陈三接过赵大媳妇递来的半碗水，一口灌下，才接着说：“卖的是北边盐场带下来的。三个，都病着。”我擦刀的手停了一下。病着。他们不要的人，就要拖到西边去。我想起金蝉。她也是个病着的人。
我抬起头：“你看见没有？”他说：“在集口，还没散。”我没再问。我回屋，把短刀用油布一裹，别在腰后。赵大媳妇跟进来，也不说话，只把那条旧披风往我肩上一兜。我按住她的手。凉。可底下有血在跳。
“别过夜。”她说。
“知道。”我回。
我走小路去北河集。官道不近，我走河滩。河水不深，我踩石过，鞋湿了，脚凉得发麻。快到集口时，我蹲在一辆破板车后。远远地，我看见那三人。都是女的。两个大的，一个小的。小的那个被大的抱着。她们头低着，头发全糊在脸上。一个穿灰衣的男人拿鞭子指她们。没人哭。她们不哭。这种时候，哭的人死得早。
我没过去。我记下了灰衣男人的脸。刀条脸，左眉下有个黑痦子。他的鞋不是北边货，像官道上的。我往后退，一直退到路口。风吹过来，集上的人吆喝得更响。卖糖的，卖枣的，卖药酒的，一声接一声。我站在那片热闹里，像根从河里抽出来的冰棍。没人看我。我这一点好，走到哪儿，都像本来就该在那儿。
回村时，天已经西斜。陈三没走，在院里磨刀。赵大媳妇在喂鸡。我进了门，把短刀放回老地方。陈三抬头：“见着了？”我说：“见着了。”他“嗯”一声，说：“今晚别去。明天夜里，北边要往西走。”我点头。明天。我给自己留一天，给这院子留一晚。我拿粗麻绳把鸡笼又绑了一层。不是怕鸡跑。是怕人进来。
半夜，我爬起来，往北边的官道走了一程。道上没有月亮。我藏在一段土墙后，数着北边的灯火。一盏，两盏。像有宿营的人。火一灭，风就把最后的烟也刮走了。我转身回村。我的刀一直贴在腰上，没出过鞘。可我知道，它快醒了。
